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ExPonto (Zagreb, 1918) i Nemiri (Zagreb, 1920) prve su dvije 
Andrićeve samostalne knjige iako u literaturi o Andrićevu stvaralaštvu o 
Nemirima jedva da ima cjelovita teksta za razliku od Ex Ponta o kojem se 
ipak pisalo dosta i s brojnih pozicija. Sagledane s plana autorova opusa, 
zaključak su njegove prve stvaralačke faze koja bi se mogla imenovati 
lirskom. Otpočela je prvim objavljenim tekstom 1911. godine u 
sarajevskoj »Bosanskoj vili« (pjesma u prozi V sumrak), da bi do 1914. 
obuhvatila dvanaest pjesama i da bi s obzirom na njih, što je sigurno 
kuriozum u književnom životu, skrenula pažnju na mladog autora. Dugo 
se među prosječno upućenim vjerovalo da je Andrić vrlo brzo prestao s 
pisanjem lirskih tekstova, ali on će i nakon 1920. pisati i objavljivati 
pjesničke tekstove u stihu i prozi, doduše, sve rjeđe, jer će se u cijelosti 
okrenuti narativnim oblicima: pripovijeci, eseju, putopisu i romanu. 
Dijelove i prve i druge knjige objavljivao je i prije njihova integralna 
pojavljivanja na stranicama Književnog juga, književnog časopisa kojemu 
je bio jedan od urednika i jedan od najagilnijih književnih kritičara a koji 
je izlazio u Zagrebu tokom 1918. i 1919. godine te u beogradskoj Misli. Tip 
lirska govora karakterističan za prvu stvaralačku fazu pronalazit će se i u 
njegovoj kasnijoj novelistici, pogotovo u periodu nakon pedesetih godina 
prošlog stoljeća kada objavljuje zbirku kraćih proza Staze. Lica. Predeli 
(1956) i na određeni način »priziva« iskustvo prvog stvaralačkog perioda. 
»Traženje« dijaloga, ali sada s pozicije autorskog opusa, ponovno će se 
otvoriti posthumnim objavljivanjem Znakom pored puta (petcikličnom 
kompozicijom pripovjednih i lirskih zapisa, proznih fragmenata, 
meditativnih minijatura itd.), jer će ova knjiga na mnogim razinama 
korespondirati s prvim dvjema Andrićevim knjigama. 

Obje knjige dočekane su u književnoj kritici (D. Prohaska, M. Janković, 
M. Crnjanski i dr.) i osobito čitalačkoj publici s naglašenim odobravanjem. 
Opći ton i pristup odredit će u značajnoj mjeri predgovor Ex Pontu Nike 
Bartulovića Razgovor s dušom, ali i izvanknjiževni, izvantekstni razlozi i 
motivi. Više ih je: već uočeni književni kritičar Književnog juga koji je 
svojim kritikama htio utjecati na književni život, njegova životna sudbina 
(Hrvat iz Bosne jugoslavenske orijentacije, zatvaranje, suđenje i 
interniranje u bosansku provinciju gdje živi u svojevrsnom kućnom 
pritvoru na početku i dobrim dijelom 1. svjetskog rata), ali i osobnost 


kojom je plijenio (fizička krhkost i trajna bolećivost, naglašena 
emocionalnost i introvertiranost, zamjetljiva obrazovanost, uglađenost 
itd.). Od općeg mišljenja razlikuju se procjene i ocjene A. B. Šimića (Lirski 
feljtonizam) i Gustava Krkleca (Cveće mastionice) te Milana Bogdanovića 
(Ivo Andrić: Put Alije Đerzeleza). Šimić na tragu već izgrađenih 
ekspresionističkih pogleda i nedvosmislenog lučenja poezije od proze 
odbija Ex Ponto na temelju aporije što ju je Andrićev tekst kontinuirano 
produbljivao: kako, u kom rodovskom i žanrovskom ključu uopće čitati 
Ex Ponto kad se već sam tekst opire i ne da »podvesti« bilo u tradiciju 
proznog bilo u tradiciju pjesničkog iskustva? Šimić, naravno, smatra da se 
ne dade iščitati ni u tradiciji lirskog (pjesničkog) govora niti u tradiciji 
proznog. To je za njega dovoljnim razlogom da knjigu naprosto odbije ne 
propitujući konzekvence svoga sagledavanja. Slično misli i Gustav Krklec. 
Milan V. Bogdanović pak, sagledavajući ih iz konteksta stilističkog i 
kompozicijskog (Ex Ponto i Nemiri su fragmentarizirane strukture) i iako 
ne odriče određene vrijednosti Ex Pontu i Nemirima, ipak ističe da je za 
autora velika opasnost što se koncentrirao na kratke oblike, jer da bi 
inzistiranjem na takvu pisanju mogao stvaralački vrlo brzo da se iscrpi i 
zašuti. Andrić kao autor pak sam u odnosu na svoje rane tekstove bio je 
vrlo određen; nikada nije dozvoljavao da se oni preštampavaju pa čak ni 
u sklopu Sabranih djela (1958, IIV, 1963, IX; 1976, IXVI), izdanja na kojima 
je lično surađivao. Valja ipak spomenuti da je Ex Ponto vrlo brzo bio 
preveden na češki (1919), a za autorova života i na talijanski (1961) i 
makedonski (1967), da ne spominjemo izdanja pojedinačnih pripovjednih 
zapisa (u originalu ili u prijevodu). Koji su razlozi učvršćivali autora u 
odluci da ne preštampava Ex Ponto i Nemire teško je pouzdano utvrditi, 
ali se književna kritika i interpretatori Andrićeva opusa manje više slažu 
u mišljenju da je »zreli« i afirmirani Andrič smatrao da te prve dvije 
knjige nisu na razini onih njegovih ostvarenja po kojima je doživio opće 
uvažavanje i da ga ne mogu reprezentirati po mjeri te reputacije. (To će 
Andrić na određeni način sam izreći još davno ranije i donekle proširiti 
vlastiti sklop odbijanja »krijući« se za opći, nad osobni interes u pismu 
upućenom M. Markoviću, a u vezi s namjerom francuskog izdavača da 
objavi već dovršeni prijevod Ex Ponta 1938. godine; »Ali mi izgleda 
nezgodno i pogrešno dati ga (Ex Ponto, o. D. M.) stranoj publici kao 
primjer naše suvremene književnosti i kao sliku moga književnog 
stvaranja.« Isto će tom prilikom ponoviti, samo drugačije intonirano, i u 
pismu predsjedniku Slavističkog instituta u Parizu Andre Mazonu; »Bilo 
bi možda predugačko da vam nabrajam sve opšte ili lične razloge koji mi 
ne dopuštaju da odobrim prevod ove knjige, osobito kao 


reprezentativnog djela naše literature i mog književnog rada.« Da je 
Andrić bio nesiguran u vrijednost svojih ranih (lirskih) tekstova pa ih 
zato nije ponovno objavljivao, neovisno o interesu čitalaca, kritika je 
dodatno argumentirala i činjenicom što Andrić nije dozvoljavao da se 
štampaju ni njegove pjesme koje je također pisao tokom cijela 
stvaralačkog vijeka. Da te tekstove ipak nije »otpisao« za sva vremena kao 
»porod od tmine«, dokazuje njegova zaostavština - u posebnoj fascikli 
čuvao je sve svoje pjesničke tekstove, objavljene i neobjavljene, fascikli 
pod naslovom Svi moji stihovi i pesme u prozu. Isto tako, prema tvrđenju 
dugogodišnje suradnice Vere Stojić, redigirao je i Ex Ponto i Nemire i 
svoju poeziju nezadovoljan brojnim pogreškama nastalim pri 
objavljivanju tekstova, možda s namjerom da za života ipak zanemareni 
dio svoga opusa jednom objavi. Ex Ponto, Nemiri i cjelokupna poezija, 
objavljeni su posthumno kao XI knjiga Sabranih djela 1976. godine. Par 
mjeseci prije toga kao reprint izdanje objavljena je njegova lirika pod 
naslovom Šta sanjam i šta mi se događa 1975. 

Budući će interpretatori Andrićeva opusa nerazmjer u vrijednosti 
između tekstova iz prve stvaralačke faze i kasnijih tekstova, a time i 
vlastitu interpretacijsku nelagodu, razrješavati ili izbjegavanjem ili 
ovlašnim prelaskom preko njih ili eventualno upućivanjem na neke 
zapise i povezujući ih s kasnijim ostvarenjima: Ex Ponto i Nemiri 
odmjeravaju se o općeuvaženu i općepriznatu izuzetnu vrijednost 
autorovih pripovijedaka i romana (Miloš I. Bandić, B. Milanović, R. 
Minde, F. Grčević, P. Džadžić, S. Leovac i brojni drugi) te predstavljaju 
završetak prve stvaralačke faze u kojoj je autor iscrpio svoj 
lirskomeditativni govor. Sumarno bi se moglo zaključiti da zatvorenost i 
svojevrsna ograđenost prve stvaralačke faze u odnosu na kasniji dio 
opusa nije drugo za njegove interpretatore do slijepi rukavac značajnog 
prozaiste. Međutim, iz interpretativnog se obzora ispuštalo da je Andrić 
iskustvo pisanja 19111920. iskorištavao u svom kasnijem radu, a u 
ponečem jedva da se uopće i udaljio pa iz te tragalačke faze otkrivamo i 
ono što će se tek kasnije snažno razviti. 

Andrić je otpočeo svoju stvaralačku avanturu pjesmom u prozi i 
pjesmom u stihovima, u književnom periodu u kojem se poezija utekla, 
bar što se tiče primarnog konteksta, visoko formaliziranim simbolističkim 
i impresionističkim poetikama, i kao takva bila zagovarana i podržavana 
od vrhunskih književnoznanstvenih autoriteta. Dovoljno je samo prisjetiti 
se Antologije novije srpske lirike (MH, Zagreb, 1911) Bogdana Popovića i 
njezina predgovora u kojemu se dosljedno zastupa larpurlartistička 
poetička ideja. Mladi Andrić, neovisno o dominirajućoj simbolističko- 


impresionističkoj paradigmi razdoblja, organizira svoje pjesme ne 
pridržavajući ih se (»U meni se buni istina i mrsko mi je to stiliziranje 
života duše, ta ljubav za red i to nasilno traženje simetričnosti.« reći će 
lirskoreflektivni ja u Ex Pontu), što svjedoči o njegovoj ranoj stvaralačkoj 
samosvijesti: njegov stih je već slobodni stih bez rime ili s nepravilnom 
rimom i s naglašenom težnjom ka prozaizaciji ritmomelodijske strukture 
pjesme (Jadni nemir. U: Hrvatska mlada lirika. Zagreb, 1914) te 
uvođenjem slika koje bi da »konstituiraju« izvan- jezičnu zbilju do razine 
anegdotalne ispovjednosti. U ovom kontekstu od interesa je spomenuti 
da Andrić tokom 1912. godine objavljuje u Bosanskoj vili svoje prijevode 
slovenskih pjesnika od kojih su neki nezaobilazni slovenski modernisti 
(Vida Jeraj, Anton Medved, Murn Aleksandrov, Oton Župančič, Vladimir 
Levstik) i dvije pjesme Walta Whitmana, da prevodi Augusta 
Strindberga, da piše o Heineovoj poeziji, Antunu Gustavu Matošu, 
Antonu Aškercu i I. Despotu. Dok je na planu razdoblja moderne njegov 
slobodni stih prepoznat kao »obećavajući« pjesnički glas, već će u 
razdoblju bučne ekspresionističke paradigme izgubiti na svojoj 
začudnosti. I objavljene i neobjavljene pjesme nastale u toku i neposredno 
nakon 1. svjetskog rata otkrivaju koliko je Andrić »tražio« svoj pjesnički 
jezik. Zato sva ona istraživanja koja idu za tim da simplificirano tumače 
Andrićevo početno traganje svodeći ga isključivo na jednu literarnu 
tradiciju neminovno iznevjeravaju širinu Andrićeva recepcijskog 
iskustva. Upravo u cjelini toga iskustva i u tom kontekstu treba 
sagledavati i prve dvije autorove knjige. Andrić će u nekoliko navrata 
napominjati da je prisvojio lirskoispovjedni govor u duhu mlade 
književne generacije modernista pred 1. svjetski rat i jasno se odredio 
prema takvom načinu pisanja kao mladalačkoj žurbi i ignoranciji prema 
ozbiljnom književnom radu. U romanu Gospođica o toj će temi s pozicije 
autorskog ja reći: »To je bio omiljen oblik pesničkog izražavanja u tom 
vremenu kad je sve previralo od smelih zamisli i nabujalih osećanja a 
niko nije imao vremena, znanja i strpljenja da im traži pravi i trajni 
izraz.« 

Ex ponto (izravna intertekstna pozicija: Ovidijeve Epistulae ex Ponto, 
ali bez ikakvog snažnijeg poveznog motiva s poznatim rimskim 
pjesnikom i njegovim poznatim epistulama, osim progonstva/kazne) je 
knjiga pjesama u prozi, lirskih proza, ispovjednomolitvenih zapisa, 
kratkih priča i lirskomeditativnih zapisa. Podijeljena je u tri nenaslovljena 
poglavlja (ciklusa): prvi ima 26, drugi 25, treći 88 zapisa (fragmenta); sa 
završnim Epilogom, dakle, 140 zapisa. Zapisi su međusobno odvojeni 
naglašenim bjelinama i jedino je posljednji (Epilog) naslovljen. 


Podijeljena su mišljenja kritičara i interpretatora kada pokušavaju 
odrediti rodovsku i žanrovsku pripadnost zapisa. Za Crnjanskog su to 
prije svega pjesme, ali i lirski zapisi. Milan Bogdanović govori o »lirizmu 
tekstova koji su pisani prozom, tj. proznom rečenicom«. Nikola Milošević 
govori o »knjizi stihova« i o »pesničkoj prozi«, a D. Živković o »lirskim 
ispovestima«, »lirskom zapisu«, lirici i lirskoj prozi. Za Franju Grčevića to 
su lirske proze, a za Radovana Vučkovića pjesme u prozi i dnevnički 
zapisi. Aleksandar Petrov smatra također da se radi o pjesmama u prozi i 
lirskoj prozi. Sumarno: pojmovi pjesma u prozi za prve dvije Andrićeve 
knjige i termin pjesnička (lirska) proza najčešći su oblici. Fragmentarna 
kompozicija teksta i poneke osobine pojedinih zapisa navodila je kritiku 
da govori o tome kako je Ex Ponto niz prikrivenih dnevničkih zapisa i da 
se njihovim pukim adiranjem oblikovao svojevrstan hibridni proznolirski 
tekst. Drugo mišljenje zastupa stav da je to zbirka pjesama u prozi i lirske, 
odnosno lirskorefleksivne proze i da autor nije imao nikakvu namjeru da 
formira veću jezičnu strukturu, nego bi se ona konstituirala tek na razini 
intencionalnog učitavanja elemenata prozne strukture. 

Kvalifikacijom da su to mahom lirskorefleksivni zapisi pokušao se 
odrediti njihov žanrovski oblik (fragmentarna struktura komponirana 
malim formama), a odrednicom  lirskorefleksivni temeljni stilski 
kompleks. Da je to modificirani dnevnik može se govoriti samo uvjetno, 
jer se karakteristike dnevničke strukture raspršuju na razini cjelokupnog 
djela, tj. vrlo je malo signala kojima se podržava pažnja na tome da je to 
lirskomeditativni dnevnik na primjer. Konačno, i takav dnevnik obrazuje 
svojevrsnu priču, jer tematizira motivacijski sklop zapisivačke akcije 
kojom se iskazuje sagledavanje organiziranog iskustva. Broj fragmenata s 
formalnim oznakama dnevnika nedovoljan je da učvrsti predodžbu o 
ExPontu kao dnevniku. Niti autobiografski aspekti, a kritiku su također 
navodili da uočavajući elemente dnevničke strukture prenaglase njihovu 
prisutnost, nisu dovoljni da taj sud učine uvjerljivim i prihvatljivim. 

Autor komponira knjigu na taj način što će »ograničen«, »zadat« 
mogućnostima vezivanja manjih narativnih cjelina naglašene oblikovne 
dovršenosti ipak rasporediti seriju signala kojima nedvosmisleno upućuje 
na zahtjev da se »zbirka« prihvati kao cjelovit i konzistentan tekst pri 
čemu je njegovo vezivanje slobodnoasocijativno i ne podliježe 
tradicionalnim jasnim kompozicijskim pravilima vezivanja, odnosno 
razvijanja teksta (prepoznatljivo razvijanje fabulacijskog niza na primjer). 
/ Doduše, to će nešto kasnije razgraditi nadrealisti i na razini poezije, ali u 
sasvim drugačijem poetičkom modelu i ne tiče se bitno problema o kojem 
se raspravlja. / Tekst, dakle, implicite »traži« da se aktiviraju one 


transtekstualne tenzije svakog pojedinog zapisa koje uspostavljaju šire, 
obuhvatnije = značenjske komplekse kontinuiranim međusobnim 
povezivanjem među zapisima. Upravo aktiviranjem tih transtekstualnih 
veza i silnica među zapisima formira se svojevrsni sistem označivanja 
nosioca »priče«. Autor računa s tim i zato komponira svoj tekst kao što ga 
komponira. 

Strategija konstituiranja veće lirskoprozne strukture ogleda se u 
svjesno raspoređenim elementima narativnosti u pojedinim zapisima: 1. 
grupiranje zapisa u cikluse /poglavlja: a) prvim zapisom motivira se 
buduće »pričanje«, nešto kao ekspozicija (»Svima, širom cijelog svijeta, 
koji su stradali i stradaju radi duše i njezinih velikih i vječnih zahtjeva, 
posvećujem ove stranice, koje sam nekoć pisao samo za sebe, a danas ih 
šaljem svoj braći svojoj u bolu i nadi.«), posveta izabranima; b) kraj prvog 
ciklusa naznačen je opaskom u zagradama: »(Svršetak mariborskog 
dijela.)«;) pri čemu se time sugerira protok linearnog vremena na razini 
autobiografskog iskustva Ja zapisa — mariborski period, internacijski 
period u Ovčarevu i u Zenici/; 2. uokvirena struktura od prvog 
funkcionalno proložnog do posljednjeg zapisa Epilog. 

Vrlo snažan znak kojim se osnažuje sagledavanje Ex Ponta kao 
pripovjedne strukture je i postupno formiranje lirskomeditativnog i 
ispovjednog ja zapisa kao svijesti u  »razvoju«, sazrijevanju, 
samonalaženju (vremenu doživljajno-kontemplativna »obračuna« sa 
sobom), one svijesti što u vremenu obuhvaćenom zapisima sazrijeva, 
zastupa brojne, često neusklađene i diferencirane spoznaje kojima 
postupno dolazi do bez upitnih stavova i beskompromisnih odluka, pa bi 
Epilog predstavljao kraj lirskomeditativne priče o tome sazrijevanju. U 
tom bi se smislu formirala tri tematskomotivska bloka: a) krivnja, b) 
spoznavanje krivnje ili potraga za autentičnom subjektivnošću i c) 
konačno pomiren i pronađen ja. Milivoj Solar povezuje Ex Ponto sa 
strukturom baroknog plača, ali smatra da je u ovom slučaju izmijenjana 
barokna topika i dat moderan značenjski potencijal. 

U centru se lirskorefleksivne i ispovjedne akcije nalazi ekstatični i 
stigmatizirani, ali i mesijanski označeni Ja koji veoma frekventno koristi 
kršćansku leksiku, metaforiku i simboliku: bluditi, iskušavati, moliti, 
trpjeti, uskrsnuli, izbaviti, prezirati, prezreti, opraštati, prokleti itd.; nebo, 
oholost, grijeh, odricanje, trpljenje, iskušenje, samilost, čudo, pokornost, 
žrtva, sumnja, prokletstvo, kajanje itd.; strahovita kataklizma, časovi 
najvrelijih molitvi, ukleti prud, stara tragedija, kobni simbol, nedokučive 
odluke promisli, zemni kal, busija kajanja, podla igra udesa itd.; »U bogu 
je svršetak misli koja nam se gubi u očajan beskraj.«; »I to da ne smijem 


umrijeti bolilo me sve u besanoj svijesti kao neka odveć stroga, preteška 
dužnost, gotovo nepravda.«, »Bio sam bespomoćan i skrušeno sam molio 
boga da mi pomogne, da pošalje mir i svijetlo na moje putove da me 
izvede i utješi.«, »Ima časova kad gorim mirno kao žrtveno svijetlo tek 
unešeno u hram.«, »Ja, grešnik, čovjek od sablazni i ovoga svijeta, plijen 
sumnja i strasti ...«, »Molitvo u jutro. O, Bože, nemilosrdni stvoritelju, koji 
me svijetlom svojim budiš na muku dana, oprosti mi i budi milostiv meni 
koji, evo, hulim.«, »Nemoguće bi bilo podnijeti život sa svim varkama, 
nesporazumima i zabludama, da čovjeku nije dana misao o Bogu duše 
naše, koji je utočište, istinito, pravedno i čisto.« itd. 

Ja zapisa, dakle, ne samo da koristi serije slika i pojmova kršćanske 
tradicije da bi artikulirao svoju potrebu misliti/osjećati krajnje istine 
svijeta i života, nego se vlada kao dobar vjernik čak i onda kad huli i kad 
se želi otrgnuti od boga. Svjetonazorni se obzor ja zapisa pokazuje kao 
teistički ma koliko da je njegova vjera -vjera slobodne individue- 
oslobođena bilo kakvog odnosa s konfesionalnim institucijama. 
Religioznost zna na mjestima preći u misticizam, pa i panteizam. I u tom 
kontekstu valja spomenuti da dualističko sagledavanje, često građeno na 
binarnim opozicijama, odnosno antitezama (dobro: zlo, pravda: 
nepravda, moć: nemoć, tijelo: duša, bol: radost, strah: sigurnost, svjetlo: 
tama, dan: noć, san: java itd.), smatraju neki, bogumilske je tradicije. Ipak, 
u tim zapisima pronalazit će se tragova S. Kierkegaarda, F. Nietzschea, R. 
Tagore i dr. 

Andrić oblikuje poredbom, antitezom, kontrastom, paradoksom i 
oksimoronom, a sklonost tim figurama misli ima svoj izvor u htijenju da 
se oblikuje svijet protuslovlja i paradoksa, nemoći da se iziđe izvan 
svakom pojedincu zadatih i općevažećih okvira: ljudske sposobnosti su 
ograničene a sudbina neobjašnjiva, pojedinac je sam u univerzumu i 
društvu, tajna sebi i drugima, prisiljen da prihvati teret samoće i 
apsurdno trajanje te neminovnost smrti kao jedinu izvjesnost. U tom 
smislu ja zapisa ne nastupa samo kao individualni ja nego i kao 
propovjednik Istine! 

Svi interpretatori Andrićeva opusa slažu se u tome da s objavljivanjem 
Nemira i Puta Alije Đerzeleza završava prva, tragalačka autorova faza, 
odnosno da je u Putu Alije Đerzeleza Andrić konačno pronašao svoj 
autentični stvaralački glas. Ipak treba napomenuti da ona dilema koja se 
postavljala interpretatorima: prve dvije knjige bivaju označene autorovim 
kasnijim djelima koja nisu upitna pa ta prva dobijaju na relevantnosti jer 
se u njima može istražiti Andrićeva borba kako s lirskog govora preći na 
prozni. Ipak ovakvo nedvosmisleno izjednačavanje Ex Ponta i Nemira 


nije potpuno precizno, jer: dok u kontekstu Ex Ponta možemo raspravljati 
o »sudaru« pjesničkog i pripovjednog na nekoliko razina i dokazivati (u 
kozekvenciji ne i u cijelosti uvjerljivo!) kako taj tekst pokazuje autorovo 
»lomljenje« između dva principa funkcioniranja jezika, to je mnogo teže 
učiniti na primjeru Nemira. Naime, Nemiri su daleko »liričnija«, 
»pjesničkija« knjiga od Ex Ponta, knjiga daleko harmoničnija što se tiče 
korištenja jezika karakterističnog za funkcioniranje jezika u pjesničkim 
strukturama od one u pripovjednim, pa je opravdano zaključivati kako je 
autor bio ispitivao i lirski govor i pripovjedni u periodu od 1918-1920. 
Naravno, imajući u vidu kompoziciju Nemira kao knjige u kojoj se po 
ciklusima strogo dijele tekstovi na one koji bi bili pjesme u prozi (Nemir 
od vijeka, Bregovi) od onih koji bi bili pjesnička, lirska proza (Nemir 
dana). Radi se o svjesnom autorovom postupku kojim vrlo jasno i 
bezupitno razdvaja kompozicijske dijelove knjige htijući tako 
problematizirati odnos između pjesme i proze i nastavljajući tako na ono 
što je otpočeo u Ex Pontu. 

Dakle, Andrić od rana propituje odnos između proze i poezije 
pokušavajući pronaći svoj glas, oblik u kojem bi iskazao cjelinu iskustva, 
pronašao sinkretičku formu kojom bi objedinio tradiciju proznog i 
pjesničkoga govora. Da u tom modelu nije uspio ostvariti vrednijega 
teksta ne umanjuje njegovu namjeru. 

Andrićev lirski ja, krenuvši iz modernističke paradigme, pronalazio se 
u impresionističkoj, neosimbolističkoj i ekspresionističkoj organizaciji 
jezičnog materijala i u naporu da iznađe onu sinkretičku formu kojom bi 
objedinio osjećaj i refleksiju o njemu, kojom bi pomirio maksimalnu 
otvorenost značenja riječi, sklopova riječi i slika s jedne te s druge da se 
riječ i slika sintagmatski povežu u refleksiju o njima. Tako je iz pjesme u 
prozi i pjesme u slobodnom stihu gotovo neizbježno »kliznuo« u lirski i 
prozni zapis što će rezultirati Ex Pontom i Nemirima i ostati trajno 
obilježje njegove poetike i u velikim proznim strukturama koje će biti 
komponirane bez čvrste fabulacijske osnove i biti pogodne za slobodno 
uvođenje brojnih mikronarativnih cjelina u osnovnu pripovjednu liniju 
priče. 

Dušan Marinković 


EX PONTO 


Je li vam se ikad dogodilo da, bačeni iz kolosijeka, rečete svagdašnjici: 
zbogom i da se vinete, nošeni strašnim vihorom, zaprepašteni kao onaj 
kome se tlo izmiče? 

Je li vam se dogodilo da vam uzmu sve — a šta se čovjeku ne može 
uzeti? — i da vam na dušu polože tešku odurnu ruku i da vam uzmu 
radost i vedrinu slobodna duha; i sama srčanost, koja ostaje kao posljednji 
očajni dar sudbine, da vam uzmu i da učine od vas nijemo prezavo ropče? 

Raznoliki su i mnogi bolovi koji zadešavaju ljude na ovoj zemlji, gdje 
se »ljepšom dušom dublje jeca«, ali kog je jedan samo od ovih istinskih 
velikih bolova zadesio, brat je moj i prijatelj! 

Svima, širom cijelog svijeta, koji su stradali i stradaju radi duše i 
njenih velikih i vječnih zahtjeva, posvećujem ove stranice, koje sam nekoć 
pisao samo za sebe, a danas ih šaljem svoj braći svojoj u bolu i nadi. 


Neumoljivo krute i nepomične planine gledaju s oblačna visa. Visoko 
ukočeno nebo. Tvrda nemilosna zemlja. 

Ne, ništa se neće dogoditi! Ne, planine se neće soriti! Nebo će ostati 
gordo i hladno na visini! 

Izmiče se daljina, gubi zvuk, boje mru u sivom: da se vidi i čuje ropsko 
krvavo srce kako kuca. 

U grmljavini i oblacima dolaze buduća stoljeća i gledaju moj sram. 
Pred očima pokoljenja leži moja duša naga i bespomoćna kao prelomljen 
mač. Žeže me samilostan pogled nerođenih. 


Kud sam ja sve lutao! 

Kud su padale moje težnje, koliko posrtao, koliko bludio u mislima i 
griješio u životu! — Kako da vam kažem kad to i rođeno moje sjećanje 
zaboravlja! Oholost me je nosila kao vjetar. Oganj kojim mi je sagarala 
duša nije me izjedao nego mi je davao snagu i zamah. 

Na borbe svijeta ja sam gledao kao što se s vedra visa gleda na magle 
koje se nabijaju po dolinama. 

Bio sam nijemi, oholi gost života. 

Irgao sam najviše plodove. Usne su mi bile krvave, žene su mi 
cjelivale ruke. Prolazile su godine i donosile svoje plodove, a ja sam se 
nazivao: gospodar života. 


Tada me silan udesni val baci na tvrdu mračnu stazu i sva boja i 
ljepota života zgusnu na mrežnici mojih očiju. Od svega ne osta ni koliko 
je pepela na kosi na Čistu srijedu. 

Nisam imao suhe kore hljeba ni suze da je pokvasim i, isplakavši je, da 
mi lakše bude. Gladnu mi je bilo zima, bolio me je sram moj i tuđi, i 
udarci i tragovi gvožđa na rukama. 

Ko zna od sretnih i slobodnih šta je to samoća? Ni pauka nije bilo da 
jednom bar protka moju samoću, a čovjek čije sam korake čuo pred 
svojim vratima bio je moj neprijatelj. 

Bojao sam se i krvi koju sam čuo kako bije u mom ručnom zglobu, jer 
me je uvjeravala da živim, a to je bilo isto što i patnja. 

I mislio sam: Bog ne bi trebao da nas toliko iskušava i da nas dovodi 
na strašno mjesto, gdje nam je smrt i život jedno te isto. Tada još, ni u 
najvećoj pokornosti, nisam mogao da shvatim zašto je od svih stvorova 
samo čovjeku dano da može da zamrzi na svoj život. 

I tada kad se je u kupanju miliona jednoličnih minuta, bez ikakve 
nade i promjene, moja duša pretvarala u pustinju koja više i ne žedni, kad 
su mi rešetke na prozoru bile tako guste da nisam mogao ni ruku 
pomoliti da mi kane kap kiše ili da me omiluje zalutao vjetar, tada je u 
mojoj duši, kao svjetiljka nad mrtvom radosti, planulo ovo svjetlo. 


Poimam i shvaćam nevidljivu logiku svih događaja u čovjekovu 
životu. Ne riječima i ne mislima samo, nego svom dubinom cijelog bića 
svog osjećam divnu, neumoljivu ravnotežu koja vlada u svim našim 
odnosima. 

Ima neznana formula koja određuje odnos između radosti i bola u 
našem životu. Stradanje i grijeh se upotpunjuju kao kalup i njegov 
odljevak. 


Zivot nam vraća samo ono što mi drugima dajemo. 


Često sjedim sate i gledam u hladne jesenje boje. Mir sudbine koja se 
više ne da promijeniti ledi mi se na duši i licu. 

Sve je u meni mrtvo; tako mi je dobro. 

Ne dopire do mene zvuk, umro mi je očinji vid. Sve je ostalo za 
velikom kapijom koja se zatvorila muklo za mnom. Izgubio sam sve i 
nisam više čovjek nego nemirna besana misao koja je potonula i prićutala 
se na dubokom dnu, a nada mnom su kao neprozirne zelene mase voda, 
mir, daljina i zaborav. 


Deset se je tjedana bilo navršilo kad, okružena samoćom, po prvi put 
progovori jasno moja duša. 

Nakon beskrajnih šetnja od šest koraka napred i šest natrag, kad se već 
zamorih i kad oktobarski dan stade da se primiče kraju, ja stadoh u 
udubinu niskih vrata u zidu, kao kip u oltar, i gledajući prozorak sa 
parčetom sive bjeline rekoh glasno. 

- Evo me, tu sam! 

Moj glas je imao jak i svijetao zvuk onih koji se odzivaju. 

I sputan i nemoćan, u toj vlažnoj jazbini, u položaju koji me ponizuje 
do skota, ja po prvi put pojmim u mislima i obuhvatim osjećajem smisao 
ljudskog života i borbe. 

U meni bijesni iskupljena istina. 

Pokopana u šutnji i skromnosti kojoj nas uči nevolja ona gori u meni i 
čini sjaj u mojoj duši i u mojoj ćeliji. 


Kad dođe glas o mom svršetku uzrujaše se na čas ljudi što stanuju u 
malim kućicama na jedan kat i s vrtom do ulice. I moj će spomen, u 
pričanjima zaprepaštene čeljadi, još jednom proći ulicama, gdje je 
prohujalo moje djetinjstvo. 

Mučan će nemir ući u male kuće i duše gdje je mirno i dobro. 

Stare žene, koje najbolje razumiju nuždu i uviđaju potrebu svakog zla, 
samo će glavom zanjihati, a mlade će majke sklapati ruke misleći na 
sudbinu svoje djece. 

Žene će govoriti s plačem u glasu a muškarci kratko i krupno krijući 
osjećaj. 

Šapćući (da ne čuju mladi) pričaće oni koji se najbolje sjećaju sudbine 
nesrećnika, a djeca će, uhvativši tu i tamo koju riječ, naslućivati svijetle i 
strašne daljine; dječaci će imati blijedo lice i zamišljene oči, a djevojčice će 
pobjeći u svoje bijele sobe u potkrovlju i plakaće u maramicu. 


Ne, život nije istrgao povijesno kako se čini oku našem kratka vida. U 
Bogu je svršetak misli koja nam se gubi u očajan beskraj. 

Ne nosi nas vjetar kao lišće i ova gorka sreća da se leti nije smisao i 
svrha samoj sebi. Mi nismo atomi prašine koja se u oblacima bez cilja diže 
ljeti nad drumovima, nego sićušni dijelovi beskonačnog mozaika kome ja 
ne mogu ni naslutiti smisao, oblik ni veličinu, ali u kom sam, evo, našao 
svoje mjesto i stojim pobožno kao u hramu. 


Dva dana me već ne izvode ni na onaj jedan sat šetnje, jer kiša bez 
prestanka sipi. 

Meni se čini da mi neprestano vlaga navire u ćeliju i da mi pada po 
licu i rukama kao ljepljiv talog. Moj pokrivač je oštar i studen, moje jelo 
ima ukus limene posude i moja ćelija onaj neopisivi zadah uskog prostora 
u kom jedan čovjek diše i živi, bez promjene i zračenja. 

Ali tu za mojim vjeđama — sklopim li samo oči — živi sva veličina 
života i sva ljepota svijeta. Sve što je ikad samo taklo oči, usne i ruke moje 
sve je u mojoj svijesti živo i svijetlo na tamnoj pozadini ove patnje. Raskoš 
i ljepota života žive neuništivo u meni. 

I sad kad sam sve to izgubio puni mi dušu beskrajna blagodarnost za 
sve mnogostruke i divne darove što ih život daje onima koji su sretniji od 
mene. 

Od kud mi ovaj čudni osjećaj? 

Ja kroza nj prolazim kao kroz tamnozeleni mir i mirisnu tišinu 
omorikove šume u ljetni dan. I zaboravljam sve oko sebe. 


Danas, kao i u svim teškim danima zatočenja, meni je žao svih ljudi 
koji žive dane, onih koji čine zlo jednako kao i onih koji ga snose, žao mi 
je i sebe i snage koja čili, ali najviše i najteže mi je žao majke. 

Žao mi je majke moje i njenih zaludnih bolova, muka i nadanja. 

Misle li ljudi ikada kakva je noć majci koja zna da joj je jedini sin 
dopao gvožđa i tuđinove nemilosne ruke? 

Bog će oprostiti svima; i ja lako praštam, ali zašto ste ucvilili staricu? 
Već sam bol majka zazvat će na svijet strahovitu pokoru i stradanje; Bog 
ne može da ne vidi te suze i to drhtanje. 

Tebe boli moja patnja i daljina, a mene tvoja neizvjesnost, dok sjediš 
kraj male svjetiljke; veže nas krv i bol i svaki me udarac boli dvostruko, 
jer pada i po Tvom srcu. 

U sobi, gdje sam se — u koban čas! — rodio. Ti bdiješ i moliš i u 
pokornosti srca svoga pitaš: »Isuse, zar su nam za suze dana djeca naša?« 

Ti nemaš šta iznijeti do sirotinjsko srce i stare ruke s tragovima rada i 
bezglasne suze, ali Ti plači i moli, majko, jer ko da me izbavi, ako ne teška 
suza Tvoja na božjem dlanu? 

A ja te pozdravljam u muklim noćima uzdahom, a jutrom po suncu 
što zlati moje teške rešetke i u isti čas sja tebi na bijeloj kaldrmi naše 
avlije! 


Prošlu je noć bilo naročito studeno. Nisam mogao zaspati, obuzeo me 
je neki bijes na sama sebe i ja sam mislio na samoubojstvo. 

Sramio sam se i kajao u isti čas, ali sam mislio dugo i živo. Sa nekim 
crnim zanosom sam mislio o smrti koja je nešto divno, lako i lijepo, ali 
nešto što ne smije biti. I to da ne smijem umrijeti bolilo me sve u besanoj 
svijesti kao neka odveć stroga, preteška dužnost, gotovo kao nepravda. 

Zgrijati se nisam mogao, ali sam konačno sam protrnuo od studeni i u 
nekom jednoličnom bolu zaspao. 

Kad sam se probudio bilo mi je kao da sam se po drugi put rodio. To je 
bila najteža noć u samici. 


O gdje je ona mukla riječ, tiha, nerazumljiva, dobra riječ, što svijetli u 
mraku kao mali, mali oganj koji se nikad ne gasi? 

Gdje je riječ utjehe? 

Jučer i sinoć i jutros još sam znao, zašto se ne javi sada u meni, sad kad 
mi je gorko teško, zašto ne sine kao dalek oganj treptave zvijezde, kao 
veseli sjaj oka? 

Kako, kako sam je mogao zaboraviti? 


Danju dok sunce vlada, bore se u meni zahtjevi tijela sa istinama i 
savjetima duše; i duša je uvijek pobjednica, jer pod ćutanjem krije vrisak i 
u odricanju utapa želje i strahove. 

Ponos čovječje duše koje ne mogu da se odrečem i smjelost koju duša 
silom otima tijelu, provode me danju dok sunce vlada. 

Ali noću, u snovima, kad usne bolna, ali jaka svijest dana i moje 
osamljene ličnosti i kad ležim bespomoćno izložen noći i njenim tajnim 
silama, tada događaji dobivaju strahovito lice u snovima; tijelo, koje danju 
sputava misao i ponos, dolazi do svojih prava; smjela divna duša 
čovjekova leži mrtva kao kamen na dnu mora, a tijelom gospodari 
bestijalan strah i nerazumljiva panika živaca. 


U kosti mi ulazi studen koja je oko mene kao more. Dlanovima, koji su 
uvijek vreli, grijem svoje tijelo — i još mi studenije biva. Pokrivač mi je 
oštar i čini mi se da širi od sebe studen umjesto da me grije. 

Studen me počinje žeći. Obuzima me bezuman očaj; ja skačem na 
prstima i trzam rukama u vis, ali osjećam samo bol. Jelo mi se ledi još dok 
ga jedem. 

Čim sklopim oči otvara mi se široko snježno polje. 


Pred sam suton je prestao snijeg. I nastala je tišina nad šumama i bijeli 
vlažni mir visokog, visokog snijega. On je pokrio omorike kao mramorne 
kapelice i zasuo staze, smrtno bijel i neprohodan. 

Kuda ćeš, Jelena? 

Gluho i muklo. (Teško je gaziti kasni snijeg). 

Ne vidi se nebo ni šuštalo sunce. Ugasla boja. Zamro zvuk. Neizrecivo 
tiho, bijelo, zaspalo. I kad se je, duboko u šumi, slomila grana pod 
snijegom bilo je kao da je najvećem stablu srce puklo. - 

Kuda ćeš, Jelena? 

Snijeg ovih šuma ledi dah, stine krv, ubijeli put. Ovo je pogreb svih 
tragova i uspomena. Umorne su noge, ozeble pocrvenjele ručice. Snijeg je 
zameo ljetošnje grobove, samrtni pokrov za žive i mrtve. 

Jelena, Jelena! 


U našoj kući mora da je već polumrak, jer su naše sobe niske, a 
prozore zasjenjuju stabla, puna snijega. 

Dok sjedim naslonjen na prozor meni se privida; U velikoj kuhinji, 
popločanoj vječno hladnim pločama, zamotan su, tek izvađeni, pečeni 
hljebovi u vlažne ubruse i sad se puše šireći oko sebe jaki miris pečenog 
tijesta. 

Mama je, kao svake subote, zapalila na maši smrekove bobe i šećera i 
okadila cijelu kuću, a sad, dok u avliji djevojka nešto pere i pjeva, umočila 
je suh bosiljak u svetu vodu i poškropila budžake. 

Ona se postarala. 

Sad zastaje i, dok je niko ne vidi, krsti se u polumrak jednog raspela u 
kutu i kazuje mu sve terete koje ona šutke kroz život nosi i koji po cio dan 
počivaju u ponosnom bljedilu jednog: 

»... dobro, hvala Bogu; kako ste Vi?« 


Često sanjam noću da sam slobodan, da putujem (putovati i kretati se 
to je u mojim snovima najveća sreća), da se viđam sa znancima i da im 
pripovijedam kako sam teško živio prije. Ali buđenje je gorko i iza takvih 
snova sam neveseo cio dan. 

Što sam duže ovdje sve to češće sanjam o slobodi i putovanjima. I ta se 
noćna igra toliko puta ponavlja da sad usred sna vidim sebe gdje bolno 
kimam glavom i sam govorim: ah, da, sve je to samo san koga po bog zna 
koji put sanjam uzalud. 


Ima časova kad se u meni duša pjeni i baca, i moje dvadeset i tri 


godine dižu svoj glas, i moja luda želja bije čelom o uski udesni krug, kao 
tica o stablo. 

Ima časova kad smirenošću koju donosi nevolja uviđam potrebu 
odricanja i stradanja, kad — blagodaran za sve radosti života koje su bile 
— uviđam da je bilo nužno da jednom bude i njima kraj, da bude ovakav 
kraj. 


Ima časova kad gorim mirno, kao žrtveno svjetlo tek uneseno u hram. 


Koga li ljubi sada ona mlada žena? 

Ona mlada žena koju sam našao jednog ljeta lijepu i dozrelu od 
šesnaest godina, prolazi — Bog zna zašto jutros mojim sjećanjem. 

Koga ljubi sada ona mlada žena? 

Jednom sam na maloruskoj ravni našao crven i krupan cvijet: njegova 
sočna čaška, kratka cvata, nudila je, u široko rastvorenim laticama, svoje 
nadrasle prašnike svim vjetrovima. 

Koga ljubi sada ona mlada žena? 

Nikad nije bilo između nas riječi (ja sam teško i razumijevao njen 
jezik) i naš odnos nije imao nikad određenog imena. Pod zvijezdama sam 
je ljubio do umora i do ponoći sam ležao na travi, s glavom u njenom 
krilu. 

To je bila žena stvorena za ljubav i predavala se nijema od strasti i 
suznih očiju, šapćući isprekidane riječi o vjernosti. 

Koga li sada ljubi ona mlada žena? 


Budući! Slobodna djeco; zoro noći naše, kad se budu slobodni i visoki 
domovi vaši ocrtavali na istom nebu, koje je gledalo patnju našu i sram i 
smrt, niko neće pomišljati da ti moćni temelji počivaju na našim kostima. 
Sreća je bezbrižna i misli napred samo. 

Što će vas sjećati otaca vaših koji su bili veći u trpljenju nego u borbi? 

Vaš život biće naš zaborav. 

Tek u nesvjesnoj suzi vaših žena, u zanosima mladića, maštanju 
djevojaka, noćnoj svirci ili riječima vaših pjesnika, bljesnuće možda na čas 
spomen otaca vaših čiji je život bio kratak, a bol ogroman. Tek najbolji 
među vama osjetiće, možda, da ih tih svagdanjih događaja bije, kao 
vjetar, beskrajna žalost mrtvih i nijemih života koji su živili i mrli za vas. 
Budući! 

Budući, radosno koljeno, ja vidim kako je ružna i grešna moja želja da 
živim u slavi i ljepoti vaše slobode. 

Tako mora da bude: 

Vaš će život biti obilje i radost kao što je žetva i plod jeseni, a naš 


prolaz velik, težak i mučan kao proljetno sijanje i rad. 

Ne, ne želim spomena, neka budem neznan i nijem kao kamen koji 
šuti u temelju, neka me nestane bez traga i imena, neka moj tamni život 
— grijeh i patnja ne baci nikad svoju sjenku na Vaš bijeli put. 


Zamara me dužina čekanja. U jednom danu po dva put mi klone duša 
kojoj se mrači vid i postaje već teško vjerovati. 

Krv moja juri i bije po damarima u bezumnoj želji da se prospe na 
suncu. 

I posljednje snage su bijesne od gnjeva, jer to čekanje vara kao šumska 
staza svojom daljinom. 

Ja ne nalazim više oslona u svojoj duši koja se odveć razdavala. Ja 
tražim zaboravljene veze krvi i sežem u prošlost, dozival u pomoć snage 
mrtvih naraštaja. 

I gle, kao uvijek u časovima najvećeg iskušenja, ja vidim, da mi u dnu 
duše, pod tvrdom korom i sivim talogom praznih riječi i izvitoperenih 
pojmova koji tako brzo iznevjere, žive vječne, nesvjesne i blagoslovene 
baštine djedova, koji su tijelo svoje položili u stara rasuta grobišta, a 
jednostavne i jake vrline svoje u temelje naših duša. 


Sav sjaj što ga Bog svijetom propisa plavi oči moje. Vezani su ćilimi od 
sunca i sjenka. Ognjen miris ima vino života. Srce mi pod grlom bije. 

Za dug život i veliku radost! 

Putujte i brodite, ne ostanite željni burna mora, ni polja, ni gustih 
šuma! Milo je Bogu da vas vidi gdje vam je život pjesma i ples! 

Za žive i za one koji su mladi! 

Za slobodnu ljudsku djecu je radost ljetnih dana. Gle, kako se negdje 
njišu grane, — kako je nemirno srce u meni! — Gle, ptica neće da umakne 
cijelo jutro, i ceste što svijetom idu hite, hite i zovu, i nebo kog s moga 
prozora ne mogu da vidim, mora da je veličajno i divno kao jedna jedina 
beskrajna radost. 


Dvaput sam u životu imao prsten, ali sam ih jadno izgubio. 

Staro prstenje, nježni pokloni; prvi; biser i tirkiz u ugasitom zlatu, 
drugi: krvava suza rubina koja spaja obruč neobične vitkosti. Ti ljubavni 
pokloni, očito, nisu imali sreće na mojim prstima. 

Prvi sam izgubio jednog ljeta na putovanju koje sam bio poduzeo od 
očaja. To je bio jedan od onih dana koji kasnije vječno žive u nama. 

Okupao sam se u maloj, dubokoj rijeci tuđeg kraja. Sunce je izašlo. Na 


stjenovitoj obali je ležala topla sjena. Legao sam na stijenu koja je dahnula 
vrelinom minulog dana kao da živo tijelo pulsira poda mnom. 

Pogledao sam svoje ruke. Prstena nema. 

Nisam ni pokušao da tražim. Sa najbeznadnijim gubicima čovjek se 
najlakše pomiri. Zagledao sam se u tamno zelenu vodu. I u slici 
izgubljenog prstena na pješčanom dnu bi mi jasan život čovjekov i 
mladost i ljubav kako se kida i gubi i prolazi, bez nade i povratka. 

Osjetio sam da sam se prerano odcijepio od ljudi, da sam osamljen i 
nesrećan. 

Stijena je bila obrasla debelom mahovinom i lišajem; mahovina je 
naličila malim srcolikim jastučićima u koje žene zabadaju igle. 

Bio sam go i sam u prvim sjenama sutona, koje uvijek uznemiruju 
čovjeka nad tuđim krajem i tamnom vodom. 

Nigdje nikog. — Zalud sam tražio u sebi oslona; i pao sam kao kamen 
na kamen i prislonio lice uz mahovinastu stijenu, koja je grijala kao živo 
biće koje diše, ali me nije slušala ni razumjela, a zlatna veza s ljudima leži 
na dnu vode za uvijek izgubljena. 

Bilo mi je osamnaest godina i priroda me odbijala, jer sam grešno 
prekinuo vezu ljubavi. 

Ali još sam jednom obnovio vezu (krvava suza rubina na tankom 
obruču zlata). 

Bilo je dično i mnogo radosno, već su se javljale i nade, ali tada kucnu 


očaj opet u svoje zvono, diže me nemir. — Zbogom ravnotežo! Zalutalo 
se u mislima ogriješilo, o dušu čovjekovu! — I jedne noći dođe opet 
znamenje. 


Kraj se gubio u magli i s njim beskrajan niz svjetiljka. Tada sam imao 
za prijatelja nasilna i bezbožna čovjeka, koga sam zvao Baraba, jer je tako 
morao izgledati onaj koga su pustili da bi Hrista razapeli. Kosa mu je 
počinjala rasti odmah iznad obrva tako da nije ostajalo mjesta za čelo. 
Spavao je danju i bio razrok. 

Pio sam vino, crno i teško kao nesreća. I bilo mi je jasno kojim sam to 
putem krenuo. 

Išao sam kao otrovan. A kad me poduzelo piće bjesnio sam svu noć. 
Posljednje što sam vidio u velikom ogledalu: ležao sam voštana lica, a oko 
mene bludnice, jedna je držala moju lisnicu i brojila banknote. 

Kad sam se probudio — bilo je u jednom malom tek nasađenom parku 
— moj smoking je bio mokar, a moje ruke krvave od razbijenih čaša, 
krvave i — gole. 

Obijesna djeca su mi natakla napuko, drven obruč na vrat i sad se kraj 
mene samilosno zbunjeno smiješi gradski stražar koji me probudio. Bilo 


me je stid sunca. 

Tako je svršila noć u kojoj sam izgubio drugi prsten, posljednju vezu s 
ljudima. Tirkiz i biser: (tiha vjera, dar krvi i prošlost, temelj ličnosti i 
baština mnogih naraštaja) progutala je rijeka u tuđini. 

Krvavu suzu rubina: (ponos čovjekov, ženska ljubav, jedina sreća i 
smisao života) ukrala mi bezimena noćna žena. 

A jesenas me je, prstenom kog neću nikad izgubiti, bolom žrtve, usud 
vezao s čovječanstvom, koje preko patnje ide istini i dobru u susret. 

Je li kad bilo naraštaja i u naraštaju pojedinca na kom bi počivale 
ovako teške baštine i neminovna prokletstva rase i krvi? 

Strahovit je hod historije; preteški su tereti prošlosti i zahtjevi 
budućnosti na ovim uskim plećima. 

(Svršetak mariborskog dijela) 


II 


Kad sam se već drugi dan vozio (u osjećaju kome nema imena, gdje 
bol prelazi u tupost, kao žar usijana željeza u bjelinu) ušao je u moj kupe 
jedan svećenik. Čvrst i mlad čovjek. On je govorio sa suputnicima. Ja sam 
šutio. Njihovi su odgovori bili glupi. On se razljutio i ućutao. 

Najednom se okrenu meni: »Vas mora, gospodine, da tišti neka velika 
žalost!« Odgovorio sam neodređeno i kratko. Ućutali smo i ubrzo se 
rastali. 

Šta li je taj čovjek vidio na mom licu? I šta li ga je gonilo da protiv 
konvencionalne diskrecije i uljudnosti učini takvu grešku? 

Sigurno je da mnogi ljudi cijelog svog Života i ne slute kako nesrećnih 
ljudi ima na svijetu. 


Evo sam dvadeset i jedan dan slobodan i bez prestanka sam. 
Neprestano promatram pupanje, i cvat a ipak se ne mogu oteti da mislim 
o ljudima. 

Jutros, na suncu, dođe mi sva ljudska istorija kao jedan pokolj nevinih, 
kao crni kovčeg kom je ključ bačen u more. I radi istog Hrista prvi koji su 
poginuli bili su nevini. 

Kad nevolja poraste i stradanja zaredaju, kad bol zaboli odveć, onda se 
u meni duša okrene, ispuni me prkos i drska zlobna ravnodušnost i crni 
ponos onih koji odviše pate. 

Ne udaraj nas odveć, Gospode, i ne daji nam tereta iznad naše snage, 
da nam se ne pomrači sjaj Tvoj i da se zlo ne zazari nad nama. 


Leden vjetar s Vlašića koji se diže crn i ogroman kao tragična kulisa. 

Danas sam bio u gradu i vidio sam jedno lice koje me je gledalo 
takvim zvjerskim očima kakve ne vidjeh ni u najgroznijem snu. 

Vratio sam se znojan i umoran. Sad me prožima leden vjetar, dok 
šetam šljivikom, a u duši mi osta nedosanjan san. 

Mrače se modre sjene po putovima, a mene je strah i sjena i puteva jer 
ne znam kakve mi goste nosi. 

Niču studene zvijezde i misli koje ne mogu nigdje da se stane. 

Tada iziđe, kao krvav pečat na sve moje sumnje, crven, pun i zao 
mjesec iza brijega. 


Žene, vaše bijele ruke lome dušu moju kao hljeb. 

Ritam vašeg hoda i nerazumljiv sjaj očiju vaših klikte u mojoj duši, 
buče i vrište, zbunjuju mi misli i ne daju usnuti. 

Pokreti vaši i glasovi, u jutro, dok nosite prijesne hljebove ili stojite 
naslonjene na česmu, ispune me svega i još u noćnim snovima žive u 
fantastičnim oblicima i veličini. 


Žene, vaša sjena leži na uspavanoj želji asketa i besanoj žudnji 
razvratnika. — Da svedemo sve misli i težnje ovoga svijeta na njihove 
prvotne smjerove i istinske motive, ja mislim da bi ih veća polovica stala 
u toplo duplje vašeg pazuha. 

Žene, ja ne znam kome ste vi bile blaga kiša jutarnja, ali u naš život 
ulazite kao pljusci nošeni vihorima. Preko vaših bijelih tjelesa pjeni se 
bučno život naš, zaustavlja se u virove i pada strmoglavce. 

Tu mudrost nije lijek, ni starost ne pomaže i kad sve umukne vaš je 
glas još u bilu krvi moje. 

S čega se mudračeve oči mute i svetačke usne blijede? 

Ženo, što ne možemo da te jasno vidimo kao pračovjek ženku na 
suncu, nego si postala strašna vizija i otrov krvi naše, pa bježimo pred 
tobom, i dok mislimo da si daleko, ti bdiješ u našim mislima, i dok 
hoćemo u radu da te zaboravimo — gle! — na svim našim djelima tanke 
vijugaju linije, tragovi tvojih nevidljivih prsta. 

Sta znači talasava linija vašeg tijela? I ta nijema, bijela, raspjevana 
ljepota koju nemirno lovimo kao djeca leptira, a ona nam, naizmjence, ili 
zadaje bol ili se pretvara u gorčinu? 

Žene, u očima vašim sja ulomak jednog ljepšeg neba koje je sjalo nad 
sretnijim stvorovima no što smo mi i za neke strahovite kataklizme prsio 
u parčad. 


Tu je moja brodolomna mladost smrskana u crne minute. 

Dok govorim sa sobom i svu noć stavljam sve glasnije pitanja Bogu 
koji vječno šuti, ja čujem kako iz daleka, kroz tamu i kroz zdvojne misli, 
dopire šum slobodnog velikog života iz svijeta. 

To je šum žuđenog, slobodnog, dalekog života, koji se čuje samo noću 
u časovima najvrelijih molitava i najsmjelijih želja. — O, izgubljeni, lijepi 
slobodni živote, tek malo na istok ili daleko na zapad, o teško meni, na 
suhom ukletom prudu, slušajući tvoj daleki šum. 

Hyji, huji i buja, da ga uho koje se razboljelo od čežnje sluša kao 


obećanje oslobođenja. 

Hyji, huji i tutnji, kao da milion valova velike plime u propanj ide po 
mene. 

Hyji, huji i primiče se plima dalekog života i — razvija se uvijek o 
tvrdi nesrećni žal, prije neg“ stigne moju kuću koju vjetrovi biju. 


Kasno u noć. Danas sam čuo u razgovoru kako neko reče: »— on ine 
znaštojepravasreća. Ne znam za kog je to rečeno. Ali kako je jadan 
onaj koji je to rekao! 

Ja ne znam šta je prava sreća, ali za to ja i šutim. Šutim o svojoj sreći 
kao i o tuđoj. 

Ljudi su u velikoj većini jadna stvorenja. Svoju sreću grade na 
varkama, a zlim očima gledaju oko sebe. 


Knjige su dobre; neka i ljudi; ali mnogo mi je bolje gledati kako kiša 
pada. Moj odnos prema pojavama u prirodi nema ništa od ljudskih 
odnosa, ni tjeskoba, ni obzira, ni sitničavosti. Ja tonem u njima i upijam ih 
u sebe, u isto vrijeme. 

Svi gromovi nalaze u meni odziva, sve tišine nalaze u meni svoje 
mjesto i svi vjetrovi svoja polja i sve magle gudure. 

Ljudi su mi teški i njina surovost i podlost, a vjetrovi su moji prijatelji, 
oluje moje radosti, sunčeva žega moja naslada, muka studena jutra moji 
najsvečaniji časovi. 


Noći su pune teških snova. Osviću jutra, polusvjesna, kad se miješa 
groza jave s grozom sna. 

Ljepota milije moje oči, ljepota ljetnih dana oproštajnim poljupcima, 
da mi se ražali nebo bez oblaka i daleke planine i tamno zelena stabla u 
skupovima. 


Ja koji živim sam osluškujem noćas muk iznad polja. 

Udes koji mi je sve uzeo darovao mi je ovu šutnju da mi bude štit 
prema ljudima, utjeha u svim događajima i iscjeljenje duši. U toj tišini 
šutnje je sve moje: vjera moja, spašena iz tolikih poraza, moja samačka 
radost i stradalnikova nada. 


Posljednji izraz svih i najjednostavniji oblik svih najstojanja je — 
šutnja. 
Zavolio sam je za sav život, a kad umine život, položiće mi šutnja, 


dobra majka, blijede ruke na oči i utonuće u tami sva ova jadovita priča, 
kao što umire kratak i nerazumljiv zvuk u tišini. 


Danas je Veliki petak. Ustao sam rano poslije neprospavane noći. 

Išao sam u crkvu i gledao nerazumljive obrede i slušao tamne riječi 
Hristove tragedije. 

Kroz prozore seoske crkve ulazilo je bijelo svjetlo aprilskog jutra, čuo 
se cvrkut ptica i jek zvona na govedima, ali sve je to bilo muklo, bijelo i 
prigušeno kao pozadina tamnom glasu stare tragedije koja jutros ima svoj 
praznik. 

Bol se u meni digao do ekstaze, došao je svijetli čas olakšanja; vidio 
sam svu veliku braću kako pognuti pod teškom ognjenom aureolom 
prolaze i imaju mirno lice u olakšanju koje daje veliki bol. 

I moj rođeni bol i patnja dođoše mi kao nešto što nije besmisleno 
izdvojeno i osamljeno, nego živi kao mali djelak velike tragedije 
čovječanstva koje se bori. A sav noćni nemir i strah bi mi nerazumljiv i 
dalek kao magla što leži po obroncima ispod mene. 


Ja hoću da zagledam u oči tom strahu što me muči u snovima. Ja ga 
čekam. Ja bdijem. Ali on ne dolazi kad ga očekujem, nego onda kad mu se 
najmanje nadam; zaskoči me i pije i grize i tek s jutrom odlazi i ostavlja 
me iznemogla i puna mraka i tegobe. 

Ali uporedo s mojim mukama raste i moja očajna snaga; stičem jednu 
smjelost slabili, jednu samosvijest osamljenih, jedan ponos stradalih. 

Opkoljen svijetom, koji mi je tuđ i malo dobrohotan, ja se sabirem u 
sebi i osjećam sam i napušten, sam pod velikim ravnodušnim nebom, van 
svake cjeline, van svakog društva, kako sam uvijek živio, nezaštićen 
privilegijama nikakve klase, bez zanimanja, bez budućnosti, bez rodbine i 
prijatelja koji bi mogli pomoći. Sam, prognan, bolestan. 

Ali dobro je i ovako. 


Nesrećni su moja braća. 

Ja ne razumijem nečedan sjaj vaših očiju, ja mislim da mi svi imamo 
podjednako malo razloga da se smijemo. 

Odveć sam dugo sjedio, nekoć, naslonjen na tamnički prozor. U čelo 
mi je udubilo gvožđe dubok trag i crnu prugu u život duga samoća. 

Sve se ja prividno smiješim s vama i govorim, ali iznad vaših glava ja 
pružam ruku svim nesrećnim, osamljenim, svladanim, svoj braći svojoj u 
patnji. 


Mirne jutarnje misli. 

Sad uviđam; gubiti je strašno samo tako dugo dok se ne izgubi sve, jer 
gubiti malo donosi žalost i suze; i dok god možemo na preostalom mjeriti 
veličinu izgubljenog teško nam je, ali kad jednom izgubimo sve onda 
osjetimo lakoću za koju nema imena, jer to je lakoća prevelikog bola. — 
Lagan sam, lagan da poletim! 

Sve izgubljeno je u mojoj svijesti, samo bez težine i gorkosti 
zemaljskih stvari; ja imam opet sve što izgubih, preobraženo i uljepšano 
— u sjećanju. I još: ja imam veliku slobodu onog koji ništa nema i mir 
onog koji je prežalio i konačno se rastao. 


Tako se teško živi, tako se kratko živi, pa još dobra polovica tog teškog 
i kratkog života nam prođe u mržnji i nesporazumcima. 

Oh, ugasite mržnju! Ljudi su nama potrebni i nikako se, nikako ne 
može živjeti bez opraštanja. 

Svi su mi ljudi i te kako potrebni. Svi, od one starice koja me je primila 
na ruke kad sam došao na svijet, pa do onog nepoznatog prolaznika koji 
će, kad mene budu nosili na neko groblje neki ljudi, skinuti kapu i 
prekrstiti se i zaželjeti mi vječni mir i laku zemlju. 

Vječni mir! — kako je dobra i velika i lijepa ta želja! O, nepoznati 
dobri čovječe, blagodarim ti za tu želju tvoju! 

Živite i borite se kako najbolje umijete, molite se Bogu i volite svu 
prirodu, ali najviše ljubavi, pažnje i saučešća ostavite za ljude, ubogu 
braću svoju, čiji je život nestalni pramen svijetla između dvaju 
beskonačnosti. 

Volite ljude, često im pomozite i uvijek ih požalite, jer su nam svi ljudi 
potrebni. 


U vjetrovitoj noći. 

Ja, čovjek nestalna srca, koji živim, bez mira i radosti; gorak život u 
tuđem hljebu, nemirne prošlosti, pune lutanja, nesnalaženja i stradanja, 
nestalne, teške sadašnjosti i mračne budućnosti, šiban strastima, potresen 
događajima i mučen od ljudi, oboren i gažen na ulazu u život, podgrižen 
grijehom i borbom proti grijehu — ja žudim svom dušom mir i molim 
noćas od Boga život vedar i tih, da se ne kidam u sebi i ne lomim 
svijetom. 


Kad rukom razgrnem mokru travu ugledam na dnu, vlažnom i 
rosnom, bezbroj bubica, gusjenica i pužića; kad podignem kamen 


razmjegne se ispod njega čitav jedan svijet stonoga, crvi, ličinka. Isprava 
sam osjećao strah i odvratnost prema tom tamnom svijetu ljigavih 
životinjica, koji živi u mraku i vlazi, ali se sada, ostavljen od ljudi, sve više 
sprijateljujem s njima. 

Krijepi me misao da je sva zemlja nastanjena i puna oblika, bića i 
životnih klica, da je život jači i ustrajniji od smrti, krijepi me i bar na čas 
utažuje moju silnu žeđu vječnosti. 


Uvijek su noći bile mom životu kobne. Čuda su u meni nicala i kaosi 
hujali. Obuzdavao sam velike strasti, bio bitke, trpio poraze i slavio 
pobjede. 

Krv su mi pile sjene koje noću duh pohode. Rješavao sam i zamrsivao, 
naizmjence, bezbrojne zagonetke života i umišljene protivnosti. 

Međutim su vani prolazile nokći kao božji pozdravi, ljetne noći sa 
raskošnom tamom, mnoge mjesečine i zimske vedrine sa suznim 
zvijezdama. 


Zle misli i crne slutnje jednog melanholika imaju svoju strašnu tačnost 
pa ma koliko izgledale zdravu čovjeku apsurdne i netačne. 

Melanholici su kao jasika, koja drhti i onda kad druga stabla i ne 
osjećaju vjetra. Kao glumac koji, dok još stoji za kulisom, baca sjenu na 
pozornicu, tako se javljaju događaji u snovima i slutnjama melanholika. 

U zdrava čovjeka je centar mišljenja: život i njegova pitanja, a u 
melanholika: smrt i njene tajne. 

Oni boluju od hipertrofije duše. Oni su kao goli spuž kog obijesna 
djeca bace u trnjak pa se grči i previja, ali kud god se makne udari na trn. 
Oni su živa disonanca ovog borbenog i krutog planeta. 


Nisu visile zastave na po stupa, ni tukli doboši prekriveni crnom 
čohom, ni treštali tromboni grcajući bolan marš, ni zvono nije zvonilo, jer 
mi još od jesenas nemamo više zvona; bilo je sve obično i mirno kad je 
umro težak, Nikola Balta. 

Njegova žena, šutljiva i prije vremena ostarila, plakala je cijelu noć i 
sutradan do iza podne, slušajući kako tešu daske pred kućom, a kad su 
pokojnika digli i ponijeli na groblje ona se zanijela i dvije su žene ostale 
kod nje da je taru jabukovim sirćetom i posvećenom soli. 

Sprovod je išao uz brdo i sporo, jer su starci koji su ga nosili nejaki, a 
bilo ih je malo pa se nisu mogli izmjenjivati. Župnik, brižan i boležljiv 
čovjek, je teško vukao svoje čizme, ali je psalme pjevao lijepo i glasno. 


Žene su molile krunicu. 

Nosili su ga seoskim putem po kom su sa strane cvale voćke i savijale 
grane jednako milosno nad svakim prolaznikom. 

Saranili su ga brzo i razišli se, a odmah iza tog je pala sitna i obilna 
proljetna kiša; na grobu se je osipala i slijegala zemlja s kojom se je on cio 
svoj vijek borio i nosio. 

Tako su saranili težaka, Nikolu Baltu. 

Bilo mu je tek 54 godine. 


Veoma su česte noći kad nemir ne da usnuti. 

Nemir koji je isprva sladak i drag, a što duže zalazi u noć biva sve teži 
i mučniji. 

Teško je po dušu da osjećaji koji su vezani uz događaje našeg života, 
ne umiru zajedno s tim događajima. Nego i kad nestane lica i krajeva koji 
su bili podlogom osjećajima, oni ostaju živi i svježi i to ne u liku sjećanja 
nego istiniti i moćni kao u dan doživljaja. A kako su izgubili svaku realnu 
podlogu bude bol i čežnju, tresu dušom kao nezaštićenim stablom, hrane 
se nemirom srca, kradu sadašnjost i truju budućnost. 

I još se često u noći pitam: otkud ovaj nemir!? 


Svaka zatvorena vrata mi se čine kao nijema Prijetnja. Izgledaju mi 
kao podmukla usta. 

Kad ih na mjesečini gledam meni se na časove pričinja kao da se crna 
linija u kojoj se spajaju oba krila lagano širi, da će se vrata polako 
rastvoriti i iz njih se pomoliti nešto strašna i neznana što se pritajilo za 
svakim zatvorenim vratima i što nas konačno sve čeka. 

Do umora i do izbezumljenosti sam se nekoć nagledao zatvorenih 
vrata na ćeliji. 

Vrata su zatvorena samo na grobljima, na dućanima propalih 
trgovaca, na kućama u kojima je bolest ili kakva druga nesreća i na 
tamnicama. 


Zvižduk vlaka koji odlazi nosi u sebi mnoštvo uspomena. U njima ima 
nečeg mučnog, uvijek na nešto podsjeća i uvijek na nešto drugo. 

U njemu je nada i bojazan polaska u svijet, bol mnogih rastanaka i sav 
jad besciljnih putovanja, nemir mladosti i uzaludnost mnogih očekivanja. 

U njegovom glasu govori (u uspomeni) bjesomučnost orgija i ludost 
godina u kojima se čovjek još ne snalazi, srdžba sudbine, očaj 
zapuštenosti i samoće, jadna vezanost i nemoć ljudi. 


On svaki put rani dušu sjećanjem i otruje me čežnjom, taj crni voz, u 
ravnici ispod mene, sa bijelom zastavicom dima nad sobom i otegnutim 
zviždukom. 


II 


Dani mi prolaze uzalud. Najljepši izvori dušini presahnuše. Izgubio 
sam dodir sasvima koji me vole i razumiju, taj spasonosni dodir koji nas 
krijepi i drži, koji djelima našim daje poticaj i snagu i življenju našem 
smisao. 

Posve sam odcijepljen. Tonem u zaboravu. Prikriva me žalost. Sam 
sebi dolazim kao svijeća koju su zaboravili ugasiti pa izgara svu noć na 
oltaru kao neviđena žrtva u gluho doba. 

Najteže je čovjeku kad sam nad sobom osjeti samilost. 


Kome da kažem kako me je zamorila zemlja? 

Ko zna koja je to pokora da se živi gluho i bezizgledno, među ljudima 
kojima ne mogu ništa kazati i koji mi nemaju ništa kazati? 

I tako uvijek: izmjenjivanje lažnih udvornosti i mučno skupljanje 
plitkosti. Nikad topla ni iskrena razgovora, da stare riječi i drame misli 
zaigraju kao sunčana prašina na svjetlu smješka; nikad da se rastaje 
srdačno, pune duše, s dragim licima, radujući se ponovnom viđenju, 
nikad da se liježe, usne i budi spokojno. 

Tako život prima masku ukočene, bezglasne tragike i rođena duša mi 
biva kao lijepa daleka uspomena. A izgleda ni odkud. 


Vidio sam da je, u ova vremena, glavni i često jedini pokretač ljudskog 
djelovanja strah, panički nerazumni, često posve bezrazložni, ali istinski i 
duboki strah. 

Evo druga godina da u svih ljudi gledam na licu taj strašni i smiješni 
izraz, koji ne sliči ničem što se inače vidi na licu čovječjem. 

To je neki napregnuti izraz u kom ima opreza, nijeme samilosti i 
ponajviše sebičnosti. 

Taj izraz još najviše sliči onom smiješnom i nestalnom izrazu lica u 
djeteta koje padne i onda gleda one koji su oko njega, neodlučno da li da 
udari u plač ili u smijeh. 

Možda je u početku bilo i drugih motiva, ali danas je glavni strah. Od 
straha su ljudi zli i surovi i podli, od straha su darežljivi, čak i dobri. 

Sve se niži višega boji. A onaj koji nema nikog da se boji taj preza pred 
strahom kog mu rađa njegova bolesna mašta, jer strah je kao zaraza koja 
ispunja sve mozgove. 


Kad bih mogao zaviriti u nutrinu ovom čovjeku kom je određeno da 
me muči, mislim da bih našao malu, bijednu dušu, izmučenu obzirima i 
strahom pred propustima i ukorima. 

Žao mi ga je i ta me samilost boli. 


Misao kao voda u gorskom viru, među stijenama gdje ne dolaze 
životinje i ne dopiru ljudi, grgolji, ponire, vraća se i baca i pjeni od stijene 
do stijene. 

Sva tragika mog sadanjeg života se može stegnuti u jednu riječ; 
samoća. 

Muka i neplodnost mog života potiču od ove strahovite duhovne 
izolacije u kojoj se ledim i kamenim i propadam kao napuštene kuće u 
koje nitko ne dira, ali one — baš zato jer niko u njima ne stanuje — 
propadaju i ruše se stalno i polagano, kao da ih nevidljiva ruka kida. 


Otišao sam N-im na ples. Tijelo je bilo zadovoljno. 

A duša je u liku mršave Cigančice zebla i čekala pred portalom s 

Kad smo se, u zoru, razilazili nudila je ljubice. Svi su odbili. Odbio 
sam i ja. 

Otpratili smo dame, a kad sam došao kući, satrven i umoran od 
bdijenja i ogavnosti, našao sam na stolu buket ljubica, malo povelih i 
blijedih, kakve prodavaju ciganske djevojčice ispred portala. 

Nikad nas duša naša ne ostavlja. Ona prati tijelo na svim njegovim 
lutanjima, kao poziv i opomena, a u samoći čeka tiha, u ustrpljivoj 
ljubavi. 


Tri sam puna sata sjedio večeras nad stolom. 

Moji su snovi bili od onih koji se rasplinu prije nego zgledaju bjelinu 
papira i moje misli tamne, strelovite i daleke kao noćni vjetrovi. 

Više od tri sata sam prosjedio za stolom u mislima i sad idem da 
spavam, zanesen i umoran. 

Ugasio sam svjetlo i u tami vidim kako se na stolu sablasno bijeli 
neispisana artija. 

Drage moje nekazne želje i carski noćni snovi, ostanite sa mnom da u 
pustim noćima vodimo duge razgovore, da budete kraljevska baština 
meni siromahu, da me tješite u sužne godine i da mi budete jedina 
nagrada za sve probdjevene noći i samotne i gorke dane. 


Svi bolni napori da se uzdigne nad sebe i izvan sebe nisu nego jedna 
muka. Oni se — naopako po mene — miješaju s nezadovoljenim 
zahtjevima života i stvaraju nepodnosiv haos. 

Živim trajno u tami, jedino svjetlo je bljesak rijetkih i kratkih časova 
koji uskršavaju dušu zanosom i obećanjem divnih podviga, stvaranja i 
djela. Ali časovi ne dotiču ni koliko da čovjek posegne rukom za perom, a 
nada mnom se opet sklapaju mrak i jad kao valovi. 

A nastojim li protegnuti svijetlu minutu inspiracije i pripeti nježna 
krila svog sna ruga mi se s papira, kao iz ogledala, moje lice i moja 
sudbina, čuje se, samo meni poznat, krvav plač samca i tužba stradalnika. 


U svakoj provinciji ima jedan očajan strah od dosade. 

Taj strah je najmoćniji faktor palanačkog života. On je uzrok one 
bezumne društvenosti, on ih godi da se žene, da se dueliraju, da uče 
jezike, tjeraju politiku, love ribu ili skupljaju kukce. On se ceri iz njihovih 
ogovaranja i bdije u njihovim očajnim terevenkama. 

Taj strah pred čamotinjom pusta i mrtva života tako je užasan da ga 
građani i ne priznavaju jedni drugima, nego potajno živi u njima i grize 
ih i goni i sve je jači, kao bolest koja se krije, a za kišnih sumornih dana, 
kad zaokupi duše kao panika, on se ne da sakriti nego je na licima svih 
prolaznika kao samoubilačko bljedilo. 


Dvadeset i četiri sata je bio u meni haos. 

Bio sam žrtva muka koje sam sam sebi zadavao. Po sto puta sam 
prešao sve skale duševnih patnja. Pohodile su me sve nesreće koje samo 
može zamisliti jedna mašta. Grijesi, sumnje i kajanja. Bespomoćnost i 
strah djeteta, nemir i očaj zločinca. 

Sve je prošlo dušom u dvadeset i četiri sata, a danas, sjedeći sam za 
stolom, bi mi odjednom lako i svijetlo u duši. Osmjehnuh se i dočekah 
izbavljenje kao nešto što se po sebi razumije. 

Jesu li ova dvadeset i četiri sata slika mog života? 


Ta žena se je zvala Nepomućena Radost Života, ali to Je u jeziku kojim 
je moja duša govorila s njom bila jedna jedina zvonka riječ. S tom ženom 
sam urekao sastanak, usred grada, u po bijela dana. 

Ja sam došao. Ona nije došla. 

Čekao sam je. Čekao sam je najpre strpljivo i veselo, a onda sve 
nemirnije i teže. 


Sati su prolazili, a ja sam kao uklet šetao na uglu gdje me je ročila 
nevjerna žena. 

Moje čekanje je prelazilo u očaj. Zaklinjao sam se da ću otići ne 
okrenuvši se, ali sam se sa ugla vraćao: samo još jednom! I šetao sam 
ponovno. 

Stalo mi se priviđati. Žena koja je dolazila imala je njen hod. Druga je 
imala njenu haljinu. U treće sam vidio njen nakit na vratu. Ali nje, nje 
nije bilo. 

To je strašna žena. Ja mislim da ona uživa u tuđim mukama i da 
stotinama ljudi zakazuje u isti sat sastanke i dok je na stotine uglova 
čekaju, noseći mučne sate kao žeravicu u utrobi, ona stoji, negdje na kraj 
grada, iza prozora i spokojna lica ukočeno promatra polja koja se mrače. 


Dok sam ja spavao pala je kiša. 

Sad je nebo svijetlo i puno mrkih pocijepanih oblaka. Stabla su tamna. 
Šum je zamukao. Krenu se kratak, lagan vjetar i donese miris zovike koja 
cvate u komšiluku. 

Po obroncima slaze rudari sa svojim malim svjetiljkama koje čine oko 
njih drhtav krug svjetla. 

Mislio sam da je to mučan san što me probudio. Ali nije. Na javi kao i 
u snu glasno i razgovijetno moje to srce meni govori; treba umrijeti, treba 
umrijeti! 

Tražim utjehu, dozivam jednu nadu, ali moje na smrt suđeno srce 
ponavlja svoju strašnu priču. 


Ni u čem se ne opaža apsurdnost današnjeg društvenog položaja kao 
kad se radi o hljebu i ženi. 

I baš to, da u pitanjima uređaja tih dvaju uvjeta ljudskog opstanka 
vlada toliki nered i nepravda je dokaz kako je društvo neizlječivo bolesno. 


Druga noć da ne mogu spavati. 

Mlado stablo koje zarežu zacijeli i pod novom korom ostane jedva 
vidljiva brazgotina. 

I najudaljeniji krajevi vječnog leda osjete proljeće, pa ma kratko bilo. 

I najdublje špilje oćute jugovinu i veselo grgorenje vode. 

Svaka rana zaraste i svaki bol umine, a ja ne mogu da zaboravim; 
nikad da prebolim, nego sam okružen samoćom i uvijek mučen i 
iskušavan. Nije mi dano ni da usnijem radost; ne mogu da osjetim vedru 
ljepotu života koja vani negdje živi i bije svijetlim ritmom. 


O, Bože, koji znaš sve što biva, ne koristi mi da tajim da ima časova 
kad s Tobom govorim nečistim jezikom ove zemlje. Govorim ovako: 

O, Bože, zašto si mi dao srce koje me bez prestanak vuče za daljinom i 
ljepotom neviđenih krajeva? Zašto si učinio da sreća moja uvijek boravi 
ondje gdje mene nema? 

Čemu mi ovaj strašni dar: ljubav za raskoš, užitak i promjenu? Čemu 
vječni oganj nestalna srca? Čemu zanosi koji se kaju i osvećuju? 

O, Bože, čemu sva muka vječno žednog i vječno svjesnog: ja? 


Još uvijek su mi drage noći i noćna lutanja. 

Nikad ne izlazim noću, ali često u veće, kad pođem da spustim zavjes 
otme mi se pogled i povuče me ludo srce kad ugledam iste stare zvijezde 
koje su sjale nad mojim nekadanjim lutanjima. 

I svaka cesta, koja se u noći zabijeli na mjesečini meni se čini da je za 
mene stvorena i neodoljivo me zove, a daljine koje se gube u svijetloj 
magli uzbune mi uvijek dušu. 

I sad često biva da u meni kucne stari skitnički damar; ali ja brzo 
spuštam zavjesu i sjedam za sto. 

Mali bijeli papirić, koji čeka spreman na stolu izazove nas tako često 
da na njemu označimo put svojih misli i lijet svojih osjećaja. — Potomstvo 
ne smije o tom ništa znati. 

Kakav je svijet besposlen i zagrižljiv još bi iz tog izvodio zaključke u 
pitanju psihologije umjetničkog stvaranja. Svakako bi čitajući kako nas 
boli duša ili kako smo izgubili nadu, mislio na bijeli papirić. Nego to je 
neuljudno. 

Zar nije mnogo da se pjesnici udostoje pripovijedati o tom kako ih boli 
duša ili kako su izgubili nadu. 


Jedan od mučnih dana kad oči blude s predmeta na predmet i kad 
duša ne nalazi nigdje mira. Mislio sam cio dan na život svoj, kakav bi 
imao da bude i kakav ne može biti. 

Iza večernje kiše bilo je mnogo crvenih oblaka koji u meni digoše 
slutnju neizrecive sreće i visine. — Čudno je, kako je malo potrebno da 
budemo srećni i još čudnije: kako često nam baš to malo nedostaje! 


Ispod mog prozora šumi rijeka. 

Dok je žega nad nepomičnim granama i tišinom izgleda da i vrijeme 
stoji, šumi ona bez počinka i promjene, i izgleda kao jedan očajan napor 
da se izmjeri na vrijeme nego neka nepoznata vječnost. 


Šum vode u ušima zabrinutog čovjeka. 

Sav teret mog života dolazi mi na toj beskrajnoj, jednoličnoj noti, kao 
na velikom modrom nebu bijel oblačak koji ne živi ni jedan cio dan. 

Povratio sam se. Opet sam bio među ljudima. 

Punom strašću duše koja se razdaje slavio sam svoj povratak među 
žive ljude. 

A gle sad: kako sam nijem i umoran. Bučna je radost silovito piće, 
otrov koji djeluje tek u samoći. Prekorno šuti napuštena soba i pojavljuju 
se samotničke misli, kao uvrijeđeni Prijatelji koji se čine da me ne 
poznaju. 

Povratio sam se, ali bi bolje bilo da nisam išao. 


Šest je tjedana da kap kiše nije pala. Polja gore, po cio dan trepti nad 
njima crven žar, zemlja je ispucala, a voće zri prije vremena i opada. 

Težaci prolaze pokraj njiva kao otrovani i okreću glavu u stranu da ne 
gledaju jad. 

Kukuruz je zatravio jer se ne može okopati dok kiša ne padne (»Šta ga 
hasni zagrtati ovom božjom žeravicom!«) 

Procesije hode oko crkve i na groblje, naređuju se molitve s oltara, ali 
kiše nema. Nabolači se i zagrmi katkad, ali tada dune vreo vjetar koji nosi 
crvenu prašinu i rastjera oblake, a nemilosno nebo u boji čelika sja opet 
na dočajnom čeljadi i njivama koje sagaraju. 

Otkako sam prisiljen da živim tu, srasao sam s ljudima i s krajem, pa 
me boli onaj kukuruz i dbori hranitelj, koji se tek pomolio, a već vene, na 
duši mi leži suša kao žeravica ljute žeđi. 


Popodne dugo i vruće. Popodne mnogih zaborava. 

Ima ovakih dana i ovakih misli, kao svirka na gama žici ili pjevanje 
promuklog alta. 

Sanjam jednu dobrotu bez granica kojom bih htjeo da nekog obaspem, 
kojom bih htjeo da me neko obaspe. Sanjam, a sam sam. 

To se u meni njiše jedan vers, kao dar i uzdarje, kao prisjen cvijeta koj 
je procvao, cvao i opao, a da ga nitko vidio nije. Sjedam, umačem pero — 
gle, kakva je ovo knjiga na stolu! Hm! Da, zbilja, šta sam ono htio? Da, 
stih! Ah, kakav stih! Glava me boli! — bacam pero i šetam. 

Ipak, ipak, kako bih htio da ostavim nekoliko rečenica koje bi zadržale 
dugo, dugo brižnost duha, neizblijedjelo ljetno popodne, ovo malo tuge i 
ljepote sa vijugavih staza života! 


Umukla kiša. Duša koja je opet stigla svoju ravnotežu otvara sjećanje 
minulog dana i duša govori: 

Zar je u blatnim ulicam, a po uglovima sumnjivih kuća tvoje mjesto 
bilo? Zašto dragovoljno trpiš besmisleni teror prilika i stvari? Zašto si mir 
svoj vezao za tvrdu zemlju i krhke ljude? 

Zašto ne pogledaš iznad zemlje i preko sebe? Zašto misliš da sreću 
svoju moraš prstima opipati? Zašto ne iziđeš nikad iz sebe? 

Zašto živiš nedostojno, strahujući i prezajući nad kukavnim dobrima 
koja ti život prezirno dobacuje? Zašto nemaš mirne noći ni radosna dana? 
Zašto si vezan i bespomoćan? Zašto si grješan? 

Tako govori sa mnom moja duša ove noći, dok je umukla kiša. 


Vi, koji mislite da ste uzeli u zakup istinu ne dolazite mi na oči jer vas 
ne mogu vidjeti. 

Zar vaš korak tako oholo ječi po pločama? U jutro ste zadovoljni sami 
sa sobom, a u veče brojite novac, i kamo god podđete stiže vaša 
naduvenost prije vas. 

Po nedokučivim odlukama promisli dano vam je da vladate, a vi 
mislite da držite promisao u rukama. 

Na sve što nije već sadržano u vama vi odgovarate otrovnom 
pljuvačkom; ko vas se takne dugo vas se sjeća! 

I ma da svaki dan saginjete glavu pred Bogom, srce vaše stoji 
uspravno i sve vaše misli glade vašu taštinu niz dlaku. 

O, vidio sam ja vašu pravdu i vašu istinu, — i ne dolazite mi na oči, jer 
vas ne mogu vidjeti! 


Dalo mi se na plač. Bio sam na kratkoj šetnji i, prošavši ispred neke 
kuće, čuo sam neočekivano glasovir i niske tonove alta. — To je prvi put 
nakon godinu i po da čuh muziku; ponese me talas. Srce mi se steže. Bilo 
mi je ako da sam kroz svijetao prozorak pogledao u lijepi, nikad 
nezaboravljeni, a za uvijek izgubljeni svijet. I to da sam se sjetio, da osim 
ovog svijeta u kom živim sa svojim tihim jadom ima još jedan ljepši i viši 
svijet ispuni me ne srećom nego najcrnjom žalosti. 

Bilo mi je da plačem. 


Časovi mirnog zadovoljstva i radosti tako su rijetki. Sjedeći pod 
voćkama mislio sam u što mi prolaze godine i kako sva mladost ode, a ne 
donese vedre minute; tada dođe talas vjetra i donese lak miris trave, kao 


da sam se takao vječnosti, i bez imalo gorčine bi mi jasno da je moj dio 
radosti ispio drugi i da je meni ostalo veoma, veoma malo. A to da je 
drugi ispio moju čašu ne ispuni me gorčinom nego nekim gotovo 
radosnim mirom. 


Sunce zađe za velikim jasenom koji kruni brijeg. Umiriše se i istakoše 
najednom boje koje su na suncu titrale i stapale se u svijetlozelen veo. 
Začuše se novi glasovi, javiše se iz šume kosovci i na cesti ispod mene čuh 
razgovor kog dosad nisam čuo. Ispoline planina se istakoše oštrije na 
blijedom nebu i udubiše se jače doline sjenom koja leži na crnogorici. 

Kao da se diže blještav veo koji nam je zasjenjivao oči. 


Jednom sam proveo dan s dvojicom jezuita. Čudni ljudi, imaju jedan 
svoj način ljubaznosti koji je pomalo odvratan. Iznenadila me društvenost 
i živahnost. Oni svedu razgovor na jedno usko indiferentno područje, tu 
ga strogo ograde i onda se kreću prividno posve slobodno; smiju se, šale i 
zabavljaju, tako da se već zaboravim i zagrijem kao što uvijek činim u 
iskrenu i toplu razgovoru, dok najednom jedna gesta, jedan pogled ili 
jedna pauza ne posjete na nešto neodređeno neugodno. 


Nešto prije podne. Sjedim u vrtu, na suncu, naslonjen leđima o visoku 
ogradu. Odmah iza ograde je ulica, koja upravo tu čini zavoj. Do mene 
dopiru usklici, glasovi i ulomci razgovora i zamiru čim ljudi zakrenu u 
ulicu. 

- Tja! to vam je tako, šta čovjek može? Ništa. Eto ja na primjer... 

— Aa, porebrica to nije šala (uvjerava neki stari gospodin). 

— Pasji sin, kila klinaca krunu! A prije... 

— Bože, Bože! (oteže jedan ženski glas, kao završetak nekog neveselog 
razgovora). 

—... lako je govoriti, ama nek on kuša s ovom plaćom... 

- Ne, ona je meni prva rekla, veli, čovjek ti je u vojsci, a ti si otvorila, 
veli, kafanu da ti lakše švaleri dolaze... 

(To vrišti neka žena nastavljajući valjda raspru sa suda). 

—... najpre jedna mobilizacija, pa druga, pa onda rat; starog mu uzeli 
u taoce, ostale žene i djeca — da Bog dragi sačuva (govori dubok glas, 
zastajkujući na uglu i, očito, brojeći sve bijede na prste). 

—... da Bog da mi oba oka ispala ako sam i pomislila. 

- Dva put je dolazio na urlap i baš posljednji put kad je bio... 

Tako se razvija preda mnom ovaj uski pojas života, a ja sklapam oči, 


dok iza mojih leđa prolaze ovi ljudi svaki sa svojom bijedom i tegobom. 


Neka ti nije žao rad samoće i šutnje što je oko tebe. 

Možda udes dobro misli s tobom, možda je to stara nečija molitva koja 
te okružuje tišinom kao zaštitom, možda u tvom ćutanju leže pokopane 
riječi koje nose nemir i nesreću. 

U samoći je brod tvoj miran, desnu ruku držiš na kormilu. — Ludo 
srce zar ti je žao da te ne vitla bura bespućem? 

Počinimo u tišini i nad mirnom vodom zahvalimo udesu za sve zlo i 
teško što nije bilo! 

Pod konac ljeta sve zrije i krv u čovjeku mira ne nalazi; svijest se 
naseljava slikama radosti koje su visoke kao nebo i jake kao zemlja. 

Ujutro, između stabala i plotova, blješte i njišu se niti paučine i kapi 
rose (i koji je to samo ritam u kom se njišu stabla i povori grmlja!) i sve što 
je oko mene izgleda kao preostatak neke igre iz minule noći. 

Jesen je kao smiješak, pun značenja, a tajanstven, preko cijele zemlje. 

Tada krv oboji moj pogled, niknu žudnje duboke kao bezdani i stare 
kao svijet, i pred ovim očima porastu zagonetni oblici ženskog tijela do 
nemile veličine i kobnih simbola nečeg većeg, opojnog, smrtonosnog. 

I krv koja u sebi svemir nosi zaustavi put svoj u glavi. 

Rastem i bivam velik i bezimen kao podnevno nebo, modri žarko 
beskraj po kom bludi jedna čežnja bez prestanka; jedno se ogromno 
ognjeno sunce njiše od sljepoočice do sljepoočice. 

I te oči su posrnuli meteori, na bespućima traženja. 

Sve zri uz šumu strasne igre, po zakonima vječnim i vječno istim. 
Povija me moćan vjetar, kršim se i zrim kao paprat u osoju. 


Ima izvjesnih mislilaca čija filozofija nije drugo do neki duševni 
komoditet, neko rimovanje misli. 

U meni se buni istina i mrsko mi je to stiliziranje života duše, ta ljubav 
za red i to nasilno traženje simetričnosti. 

O, ti blaženi mislioci, koji se opijaju harmonijom koje nema, oni u tok 
svih događaja unose neki red, cjelishodnost i smislenost, kao 
naurasteničan putnik melodiju u lupanje željezničkih točkova. 


Bio sam prisiljen da hodam i govorim s mnogo ljudi. O, tih »mnogo 
ljudi«, što uvijek, nikad umorno, ruje lakomim prstima u tkanju mog 
života! 

O, koliko se puta tako vraćah kući, rastresen, razdražen razgovorima i 


pogledima, uvrijeđen, ojađen, orobljena srca i rasplakane duše, sa 
sumnjom u ljubav, u prijateljstvo, u sve osjećaje koje ljudi između sebe 
izmjenjuju! 

O, tih »mnogo ljudi« s kojima me zapravo ništa ne veže! 

Kako me kao samca prima moja tiha soba sa svojom prekornom 
tišinom u kojoj se kao kucanje zla sata čuje savjest i ne da usnuti. Kako je 
dug i težak put koji vodi iz društva kući, posut podmuklim mislima i 
busijama kajanja i žalosti. 

I uz cijeli put, u tihoj sobi i još prije sna uvijek ista misao: da je moglo 
biti bez toga. 


Kiša u septembru. 

Prohladan vjetar, zadihan i ozbiljan kao glasnik dolazi sa zapadnih 
brda, a onda prva kap i snjom prvi suhi list. Iz kuta tamnih brda, gdje se 
vječno magli i mrači kad liježu oblaci na stijene i omorike, jurnu kiša. 

Nervozni ritam pljuska zagrmlje iznad glave; laki ježurci tijelom i 
vrelina i tjeskoba oko vrata. 

Pođe prvi potočić. Iz gudura među brdima dahnu hlad zloslutan i 
nemio. Ladolež se pripi čvršće uz plot. Zanjihaše suncokreti starim 
umornim glavama. Stadoše se otresati i pogledati dva oleandra, što 
zimuju u podrumima i vječno se boje hunjavice. 

Stade šapat i dozivanje vrtom, smrtni alarm usahla povrća i povaljene 
trave; neki malen tamno crven cvijet, koji je u lakomo rastvorenu čašku 
primio odveć kiše, sagne glavu kao neko ko je previše pio pa mu nije 
dobro. 

Tarabe potamniše u čas. Poda mnom se u ravnici diže izmaglica iz 
tople zemlje, povi se šljivik i vidjeh lijepo kako prođe sjena s jednog kraja 
na drugi. 

I po poškropljenom putu, u velu od kiše, ude u našu kotlinu jesen sa 
svim bolnim znacima. 


Jesenje sunce kom se toliko hiti zašlo je, još je za gajem vidan oganj 
mu, kratak kao uspomena pokojnika. 

Po kaldrmi je razasuto orahovo lišće, a u vrtu pokazuju šemboji crno 
sjeme. Isprepletena po kutevima još uvijek cvate misira, to otrovno 
cvijeće bez mirisa i ljepote što uvijek kiti naše avlije. 

Nigdje se tako ne osjeća dah propadanja i nekog čistog, smirenog 
umiranja kao po avlijama naših starih kuća. 

Ozbiljno veliki i teški krovovi masivni su i pozelenjeli, a na kraju 
otrcani malko od kiše i vjetra, mrazova i suša, kao krila u nekih ogromnih 


ptica koje su ostarile. 

I sami zidovi, prozori i vrata, pomnjivo čišćeni i bijeljeni, ostavljaju 
dojam nečeg vjekovnog i starog, starog kao što je star kamen i zemlja. 

Stara divahana sa hrastovim trabozanima koji su vidjeli sve goste, 
zapamtili sve pogrebe i sva veselja u kući; bijela, toliko isprana kaldrma 
nad kojom je prošlo stotina jesenjih kiša i cvalo stotina proljeća; korektna 
zagasita bjelina fasade i prozori mrka pogleda, sve to ima jedan uvrijeđen 
uporan izraz koji govori: Oprostite, ali u nas je običaj ovako! 

Ja sam uvijek (i kao dijete dok još nisam druge krajeve ni poznavao) 
osjećao dah umiranja oko naše kuće. I danas ona stoji s licem čovjeka koji 
mirno sluša smrtnu osudu. 


Sunce me je osmaglo. Moja kosa je opaljena i kruta od vode i sunca. 

Tjedni, mjeseci su mi prošli svijetli i mirni. Jednostavan život mi je 
činio veselje, a samo gibanje mišića, zglobova i tetiva ispunjalo me 
zadovoljstvom. Ležao sam sate i sate go na vrelom pijesku, osjećao sam 
kako moja put miriše onim neodređenim mirisom koji daje zdravo 
ljudsko tijelo na suncu. 

Tada sam noću hodio svjež, krepak i besan, gazeći sjene pred sobom, 
dok se je duša u meni razlijevala kao sjajne, mirne vode u noći. 
(Božanstvene su nasmijane snage, linije i ritmi čovječjeg tijela!) Sve je 
tada u meni bilo jasno, jednostavno i veliko kao što je sjaj neba, huk vjetra 
i put oblaka; bez sumnja, bez svrhe, bez glasa pitanja. 

A kad je došla magla i kiša i prva slutnja jeseni, gle, u najdubljem kutu 
duše stalo se mračiti daleko i zloslutno, kao oblak među brdima u dnu 
neba. 

Strah se javio. 

O, nikad dovoljno nekazana brzina kojom mladost prolazi! 

O, jeseni! 

Kao zid od mraka, vjetra i magle stao je preda mnom umor i strah, taj 
crni teret s kojim sam se rodio, strašan i neprolazan, a ja sam sjeo u 
njegovu sjenu i zaplakao. 

Kažite mi, gdje ima ljubavi! Kažite mi gdje da bježim od zla, kažite: 
gdje da se sklonim od mržnje! 

Kao vijenac plamena oko mene je mržnja; ima li mjesta duši nad 
zvijezdama? Ima li svijetla časa odmora? Ima li čista visoka mjesta gdje ne 
dopire strahota zemlje? 

Zao mi je čovjeka. 


Romoni voda u žlijebu, prolaze noćni časovi; meni se čini da počivam 


pod planinama vlažnog mraka. Mašta mi je umorna, a u polusnu me 
muči bez prestanka tvoja pojava. 

U crnom dugom ogrtaču ispod kog proviruju bijele čipke, Ti ideš 
mračnim hodnikom prema mojim vratima, sa licem žrtve, ali ne sa 
izrazom straha nego teške žalosti. Sporo i tiho koračaš, u lijevoj ruci Ti 
podrhtava svjetlo, dok ga desnom zaklanjaš od vjetra. 

Tako te uvijek gledam kako se lomiš i šuljaš sa svjetlom u ruci put 
mojih vrata i prelaziš polumračnim hodnikom, a nikad ga ne pređeš. Sva 
mi duša premire od samilosti i drhti kao svjetlo u tvojoj ruci, ali Ti nit mi 
možeš doći nit se možeš vratiti nego se vječno lomiš mračnim hodnikom. 

Romoni kiša u žlijebu, njišu se noćni sati. Kad hoću da usnem ili da se 
vriskom oslobodim strašna sna, užas me steže za grlo i otvara mi oči. 


Život je dug i mučan, kako da ga prebrodim, kad na mene naiđe umor 
i želja smrti. 

Nasloni glavu na čije rame, sij njivu, hrani svoju djecu, potrpi i život 
će proći. 

Godina je duga i oskudna, kako da je predem kad naiđu zli mjeseci? 

Pomisli da je bilo gorih i da će doći bolje i pretrpi; godine brzo 
prolaze. 

Mjesec je dug i težak, kako da ga preživim kad mi dotežaju brižni dani 
bez kraja? 

Mjeseci se izmjenjuju, prolaze brzo, a s njima i brige. 

Dan je dug i siv, kako da ga podnesem kad me zamori i rastuži? 

Dani teku brzo. Potrpi! Donijeće radost i odnijeti bol. 

Sati su dugi neveseli, kako da ih premetnem kad donesu strah i žalost 
sa sobom? 

Brzo iskucavaju sati; radi i zaboravljaj, imaćeš miran san i radosno 
buđenje. 

Minuti su dugi i bolni, ko će ih izdržati kad se jave gorke misli i 
kajanje? 

Da, moli Boga, sine, da ti u zloj minuti dade utjehu! 


Sunce zađe. Dug niz rijetkih borova ocrtava se kao fina tamna čipka 
na svijetlo blijedom nebu. I zemlja vidno diše. 

Gle, gdje je jad što me malo prije tištao? Za čim bih to da tugujem? 

Hrabra budi, dušo, strpljiva u samoći i stalna u kolebanju strasti! 

Mrači se put i boli me u sjećanju, ali još nije ništa izgubljeno. Sve je tu: 
staro srce, koje bije po vječnim zakoniam, brže ili sporije, mlada krv struji, 
pluća koja primaju zrak ovaj kao lijek i duša, stradalnica, i snovi, čuvani 


kao zlatno vezivo i sveti zavjeti i carske misli, nesaopćene, neokaljane, 
dobri temelji života nepotrešeni i spremni. 

Mir. Mir sunaca koja se rađaju i zalaze po zakonima vječne strpljive 
prirode. 


Dvije godine moja nada pupa; dva proljeća je mraz bije, a ona iznova 
pupa. 

Nov snijeg leži u šutljivoj bjelini, u dugim prugama proviruju ispod 
njega jesenske brazde kao crna okosnica. Pod olovnim nebom legle u san 
sive daljine. Groblje i crne omorike stoje pod snijegom kao četa koja je 
zastala u pohodu. 

Ma što činio ja se bola svog osloboditi ne mogu; tu nema bijega i nema 
povratka, jer on je uvijek poda mnom kao beskrajan ocean pod umornom 
pticom. 

Pa ipak dok mi traje daha ja kravim ledeno cvijeće na svojim 
prozorima, jer imam dušu koja ne može da iščekuje. 

I iznad hiljadu sužanjskih sutona sačuvaću svijetao predjel u kom 
moja nada pupa. 


Ja znam dobro koliko su žene jadne u svojoj sitničavoj pohlepi, taštini 
i laži. 

Znam koliko je jadna i plitka prevejanost bludnice, ali nema tako 
pokvarene žene kod koje neće, nakon odužeg razgovora — pošto prohuji 
bura laži i uljepšavanja za koje ona misli da je dužna reći ih — bljesnuti 
tračak povjerljivosti i istinskog osjećaja. 

S muškarcima je većinom obrnuto. Kako je često da se upoznajemo i 
mislimo: evo novog prijatelja, a već nakon dan drugovanja zja gladno ja i 
komična, odurna sebičnost. 

Ledena noć, kad je radost gledati zvijezde, predrage zvijezde, treptave 
tajne, dobre drugove svih samaca. 

O, Kasiopea, sestrice, na visokom prozoru prokletog tornja, kad nitko 
za me znao nije i niko nije smio da pita, ti si na mojim rešetkama vezla 
svoj zlatni vez. Osjećaš li, Kasiopea, kako ti pogledom noćas zahvaljuje 
tvoj blagodaran brat? 

O, Vlašići, junačka četice, što ste mom djedu kazivali da je prevalila 
ponoć, kad se je ugrijan vraćao s prela, sarajskim poljem. 

O, Vlašići, čudni putnici, šta kazujete, hoće li skoro moja zora? 

Da si zdravo, Jupitre, carska zvijezdo, triumfatorski plame, i vi. 
Mliječni Puti, nebesko obilje, rasuto sjajnim modrim poljima, i vi, 
bezbrojne, bezimene sestrice. 


Što vas duže gledam, o zvijezde, sve mi je veća tajna vaša, jer se 
treptav sjaj vaš spliće u zlatan neproziran veo. 

Šta nagoviješta vaše sijanje? 

Oči mi izbijelješe, zanosi mi se glava, šumi i blješti; umor me u san 
baca, ali u snu sanjam tajnu i tražim odgovora. 

Zvijezde, zvijezde, vi ste zlatna, treperava potka vasionske tajne. Kako 
to da na svim kobnim pragovima gdje prestaje moć moga saznanja 
susrećem svuda vaše drhtavo hladno zlato: 

na visokom nebu, 

u dubini mora, kad se noću iskri 

na mikroskopskom polju, 

u očima žena koje se smiju ili plaču 

i na stalaktitima mračnih spilja? 

Zvijezde, zar nije vaše treptanje kao šapat neki koji nas dovodi do 
očaja, kad ga napregnuto slušamo, a nikad ga ne možemo razumjeti? 

Zvijezde, sagnuću umornu glavu, ušutkat ohola pitanja i moliću Boga 
da vas pošalje na prozore braći mojoj, sužnjima, da im donesete utjehu 
kao što ste meni nekoć donosile. 


Jedno jutro. 

Blješti visok nov snijeg pod rumenim suncem zimskog jutra, na njemu 
se jasno ocrtava fini ornament vrtnih vrata tankim plavičastim sjenkama. 

Sanjao sam da me je zadesilo neko veliko zlo, neki bol duše, teško 
stradanje neko. Bio sam bespomoćan i skrušeno sam molio Boga da mi 
pomogne, da pošalje mir i svjetlo na moje puteve, da me izvede i utješi. 

Gubi se crvenilo, sunce je sve više, jače i zlatnije, sjena biva kraća i 
tamnija. U milionima radosnih iskrica blješti snijeg pod vedrim nebom i 
sunčanim sjajem. Nijemo gledam. 


Mnogo bi više trebali da pripazimo na svoje riječi, baš kad već u 
godine zađemo. 

Kad bi riječi bile kratka vijeka kao što je zvuk koji ih je izgovorio! Ali 
one često žive godinama, kao sramne rane bole i žegu i truju život. 

Odkud samo ova zlosrećna potreba da se govori i zašto često puta 
imamo tako malo samilosti s rođenom svojom dušom? 


Jedna himera za koju je jedan čovjek život svoj dao diže se u red 
okrunjenih istina. 
Svi koji stradaju i umiru za svoje istine jedno su s Bogom i 


čovječanstvom, i baštinici su vječnosti koja postoji samo za one koji 
vjeruju i pate, ugaoni su kamen u budućoj zgradi novog čovječanstva, 
koja će se, nakon svih muka i zabluda, ipak ostvariti kao misao božja na 
zemlji. 

Što će nam ovaj život od pedeset godina (a jedna teža od druge!) ako 
mu jedna sveta istina ne daje snagu i ljepotu i ne produžuje ga u jednu 
sjajnu vječnost? 

Nemojte drhtati kao da je svijet hladna i prazna soba, ne zatajite svoje 
duše nikad, nikad, jer je divno i nerazumljivo uskrsavanje istina. 

Istine su kao onaj kraljičin ispovjednik koji je utopljen zajedno sa 
svojom istinom, ali je i uskrsnuo; i u stotinu gradova stoji i danas na 
mostovima u kamenom liku. 

Svejedno je koja je vaša istina, glavno je pronesite je kroz život kao 
svetinju i ne iznevjerite dušu svoju nikad. 


U nekom društvu. 

Imao sam težak osjećaj: ja ne spadam ovamo i nemam ništa zajedničko 
s ovim ljudima. Neki djetinjski osjećaj užasnog straha i izgubljenosti 
kakav sam osjetio jednom na hodniku neke tamnice u noći. I još jednom 
davno, kad sam — bilo mi je sedam godina — berući jagorčevinu zašao za 
brijeg i izgubio kuću iz vida. Sličan osjećaj kao kad čovjeka zatvore u uzak 
prostor i kad vidi da mu ponestaje zraka i da će se ugušiti. 

Ovo je od svega najteže: kad se osjeti, da se je zašlo daleko, da se je na 
mjestu na koje se ne spada, da su dani koji prolaze zaludni, da izgubljeno 
vrijeme plače. Ja taj osjećaj kazujem prosto i možda nejasno, ali on mora 
da je dobro poznat ljudima koji nisu našli svog mjesta ili su ga izgubili. 

Evo godine su prošle, burne i mnoge, i misli se da se je bog zna šta i 
bog zna gdje, a ono u dnu duše, kao u jutro kad sam jagorčevinu brao, 
jeca i zapomaže isti osjećaj tjeskobe i izgubljenosti. 


Prema meni je sjeo Sudija. 

Između nas se je zrak ispunio dahom oluje koja nas zateče na 
otvorenom polju i kojoj se ne može uteći. 

On je bio veći nego što je od neba do zemlje, njegova je snaga bila nad 
svaku snagu, između palca i kažiprsta držao je sunce kao sitnu svijetlu 
stvar, a u očima njegovim koje su bile dublje od oceana i veće od nebesa 
nisam vidio svoj lik, nego samo jedno beskrajno polje modre, neumoljive 
istine. 

Šta mi je koristilo što sam krio podlu riječ i sitnu misao ili hranio 
grijeh u duši kao živu ranu? Sad sam tu sjedio, malen i zbunjen treptao 


očima, a duša mi je umirala pod lavinama odgovornosti koju na nas slaže 
svaka riječ i svaki čin. 

I tada kad se snizih do zemlje, želeći da se sakrijem i iščeznem pred 
licem svemoćne istine koja kažnjava, tada mi ispuni dušu nepoznat sjaj i 
pouzdanje i ja se - malen i go čovjek — uspravih i rekoh, nadahnut 
smjelošću onih koji se bore za svoj život: 

- Znam! Znam! Znam! 

Znam da Bog na nas šalje strahote kad mu se ražali nad dušom našom 
i kad odluči da je izbavi. 

U moju visoku sobu sjalo je bistro nebo kroz dva prozora i zimsko 
sunce oštrih kontura. U sobi je bila bijela i dobra tišina skrovitih čednih 
života. 

Čovjek može podnijeti nevjerojatno i nemoguće, napori duha mogu 
biti neočekivano veliki i daleko iznad snage. Čovjek može da udivljen 
stane nad veličinom svog djela i odricanja; mnogo može duh, ali ne bez 
posljedica. 

Ne podlegne, ali napukne nevidljivo i izgubi dragocjenu sadržinu, 
ostane kao suha i prazna posuda, i čovjek se može ponositi da je podnio 
sve, ali sreće nema, jer je izgubio sposobnost da se svom uspjehu raduje. 


Kad se pomoli proljeće, prostruje sokovi koji vežu sve što je stvoreno, 
onda nas zemlja-majka privlači sebi i razgolićuje kao neposlušnu djecu. 

Sa svakim martovskim danom osjećam kako pada s mene stotinu 
umišljenijih okova i taština. Go sam i malen pod suncem koje jača. 

Kao u malom jezeru oblaci, prolaze u meni događaji proljeća; bolno 
razvijanje pupova, nenadkriljivo nježni pokreti ptica, geste djece u 
proljetno jutro, kretnje vrelih djevojaka koje se ugiblju i krše pod teretom 
ploda, nada i vječnih zakona u sebi i sav taj bezbroj malih kratkih 
događaja prvog proljeća, koji su trajniji i istinitiji nego išta što sačinjava 
naš život. 


Dok se izmakneš društvu dok potražiš pero, artiju i samoću, dok 
ponovno prepoznaš dušu iznakaženu dnevom, dok se s mukom prisjetiš 
vala koji je dušu taknuo i ponio te u samoću, u to je i osjećaj rad kog si 
došao, nesrećni pjesniče, davno iščezao. 

I ostane sjeta. Tiha zamišljenost nečeg što je minulo za uvijek a da 
nikad nije ni bilo ili bar nikad uže nego što vjetar pomiluje čelo kad hiti 
poljima. 


Neka ovaj od Boga poslani bol sažeže sve moje u meni, neka ispali 
ognjeno ja kao ranu i neka me iscijeli od posrtanja na putu želja i 
maštanja. 

Sve, sve što me sputava i što se zove: moje neka iščezne da budem čist, 
jak i slobodan, a na dnu duše neka ostane samo ovaj jedini i veliki osjećaj 
koji mi daruje razumijevanje i samilost za sav jad čovjekov, i moćna 
ljubav koja ublažuje bol i stupa, svijetla i prekaljena, putem stvaranja. 


Ah, ljubav mnogih godina, izvržena promjenama, nemilosrdnim 
zakonima i brigama bez broja! Ne, ja ne tražim ljubav koja traje mnogo 
godina; ja znam da ljubav ne živi ni koliko jedno proljeće. 

Ah, ljubav koja traje mjesece, puna iznenađenja i zapreka, ljubomorna 
ili zasićena, nemirna i samovoljna kao ljetno sijevanje munja! Ja ne želim 
ljubav mnogo mjeseci; ja znam da bi ona umrla od umora, mučena 
sumnjama, obzirima i sitnim mislima. 

Ah, ljubav jednog dana! Osamljeni mladići koji maštate u 
nerazdavanoj ljubavi, pozivam vas da se odlučite za ljubav jednog dana! 

Jednom sam proveo jedan dan kod liječnika u provinciji; ja i njegova 
sestra koja je imala vesele oči i ovratnik a la Robespierre voljeli smo se cio 
dan. Ljetni dan. 

Nikad nisu dvoje ljubavnika izmijenili nježnije dodire ruku, ni dublje 
poglede, ni više onih polumračnih riječi koje se razumiju prije nego se 
izgovore i ostavljaju slast jednog milovanja. 

A kad je došao suton i s njim maštanja i mogućnosti svih sreća, morao 
sam putovati. Dok su moja kola jurila, na brijegu je lepršala djevojačka 
maramica, kao zastava u slavu ljubavi jednog dana. 


Sagaraju ljetne vreline. Vidici su bistri i daleki, a samoća, bez kraja i 
konca, stvara tamna velika polja za snove i uzaludno let nada. Svaki dan 
otvara nove samoće i pustoći u meni i oko mene. 

Želim svjetove i oceane i vihore i velike ognjene pojave koje liče na 
čudesa, i mnoštva želim, bučna silna ljudska mnoštva koja se povijaju pod 
zanosima radosti i bljesnila kao klasje pod vjetrom. 

Htio bih da još jednom idem s mnoštvom koje pjeva, koje pleše i 
bjesni, htio bih da sam sam i nepoznat u tom bezimenom mnoštvu kom 
sam brat samo po liku. 

Ima časova kad se u meni duša pjeni i baca i moje dvadeset i tri godine 
dižu svoj glas i moja luda želja bije čelom o uski udeni krug kao ptica o 


staklo. 

Ima časova kad smirenošću, koju daje nevolja sama po sebi, uviđam 
potrebu odricanja i stradanja, kad blagodaran za sve radosti života koje su 
bile — uviđam da je bilo nužno da jednom bude i njima kraj, da bude 
ovakav kraj. 

Ima časova kad gorim mirno kao žrtveno svjetlo tek unešeno u hram. 


Dvadeset i četiri sada duva vjetar bez prestanka. Kao da je prešao 
negdje preko ognjenog mora kao da nosi pepeo i sumpor, vruć je i zao i 
otrovan. Lažan vjetar kakvog poznaje samo prokleta klima ove zemlje, 
koji vara željna stabla, pa otvaraju bezbrojne zelene oči; pod njegovom 
nemilosrdnom rukom bolno se otvaraju martovski pupovi koji će ubiti 
aprilski mraz. 

U ovakvim noćima su najveće poplave i najstrašniji požari. Bekrije se 
sklanjaju u nevesele krčme i kasapski psi se dižu ispod ćepenaka i urliču 
dugo i bijesno instinktom živa bića proti nerazumnoj sili elementa. 

Ljudi koji nose danju skriven teret na duši ne mogu usnuti, nego 
izazivaju sudbinu i okreću vreo jastuk da nadu hladna mjesta nesrećnoj 
glavi. Zvijezde bivaju crvene kao krvave suze Isusove nad sudbinom 
čovjekovom. 

I ko živi za ljepotu duha taj zalud pokušava da mislima smiri tijelo; 
ognjen vjetar dolazi na mahove kao kucanje silnog zemljina srca i polaže 
mi ruku na tjeme. Zemlja traži svoje. 

I ko nosi tajnu ranu grijeha na duši, tome je zapali ognjem i nanese 
otrovne klice, pa bol raste svakim minutom, a kajanje ugasne kao 
zaboravljeno kandilo. 

Vjetar, saveznik ognja, nesreće i zločina, otvara širom vrata na 
vrtovima, provaljuje kroz dimnjake i raspiruje iskru na zapretanim 
ognjištima, budi one koji su usnuli u suzama. 


Kad pogledam natrag čini mi se da mi preostaje još samo umrijeti. 

Kako su brzo ugasli zanosi! Ocvale sreće! Pali planovi! 

Sve je prošlo kao brza noćna vožnja na mjesečini. Sve na pola samo 
viđeno i sve ubrzo zaboravljeno. Toliko toga je bilo da je samo spomen na 
jedan jedini dan težak i otrovan kao olovo. 

Noćas sjedim nad sjećanjima. Divim se podloj igri udesa i žalim se 
pomalo. 


Kad pogledam n a p r e d čini mi se kao da sam tek od juče na svijetu. 


U šta sam proživio ove godine? Je li moguće da se projuri kroz dobar 
dio života, a ne ostvari glavnih zadataka ljudskih? Cio život sa svojim 
neispunjenim zahtjevima i iskrenutim istinama koje se ljuto osvećuju, 
stoji preda mnom kao tužitelj. Dobar dio snage je rasut po bespućima, ali 
život neumoljivo čeka: pa valja početi. U ime božje, valja početi! 


Ruke mi često preko dana staju nad poslom i velik dio noći bdijem 
samo da mogu duže misliti o Tebi. 

Prije ptica se budim, prije zore dižem (a kroz sve snove prolazi Ti); u 
osvit sam naslonjen na prozor kao da Te čekam. 

Ljepotu cijelog svijeta kriju u sebi moje misli. Neostvariv san je postao 
sadržaj mog života. I tako život prolazi, ali u času smrti ja mogu pokazati 
na svoju čežnju kao na jedino veliko, istinito i lijepo u svom životu. 


Ima nešto, što i one koji su duševno najjači, sili da bar jednom dušu 
svoju polože u tuđe ruke i zaigraju va banque. 

Ima nešto što nas goni na taj strašni riziko da igramo, a sa 
vjerojatnošću koja je više nego vjerojatnost, da će nam se narugati, da 
ćemo povući u se ranjenu dušu i izgubiti prijatelja. 

Začudo je kako svi ti ispadi svršavaju jednako, kako ih uvijek ponovno 
is novim nadama poduzimamo. 

Svu noć grizemo usne, jecamo u jastuk s nemoćna bijesa i zaklinjemo 
se na tvrdo samotovanje, a čim jutro svane, gle, mi iznosimo dušu kao 
nježni balon maslačkova cvata na protivne vjetre života i vjetar ga kida i 
raznosti. 

Ali ko spasi samo jednu sitnu macicu i unese je u zavjetrinu, taj je 
spasio cijelu dušu svoju. Gorak je to posao, ali onaj koji ne iznosi nježni 
cvijet duše svoje na vjetrove iskušenja, pa mi ga i cijela spasio i pronio do 
kraja tome je kao da ga nije nikad ni imao. 

Ja neću više da čekam šta će mi ljudi kazati, poživiću još kratko 
možda, a i to bijedno, ali utjehe više ne očekujem. A već ruka koja mi što 
pruža ispunja me strahom i ogavnošću kao zmija. 

Ja neću da na licima žena koje prolaze tražim sreću svoju koja je 
iščezla. Neka sam sam i neka me boli, ali neka su mi oči otvorene i nijema 
usta. A u svojoj tišini, satkanoj od bola, priviću misao što niče, kao ljutu 
travu, na ovu ranu koja mi ne da ni živjet ni umrijet. 


Kad umrem (na smrt ne čeka niko odveć dugo) možda će neko, tu i 
tamo, spomenuti moje ime. I živ, tašt čovjek misli evo i o tom. 


Možda će na putovima duha, gdje su zagubljena i moja nastojanja i 
neuspjesi, bljesnut kratko, tu i tamo, moj spomen, kao kratak svjetionički 
oganj, kao opomena novim putnicima pred krivim, zaludnim putovima. 
Možda će spomen na mene ganuti u čijoj duši osjećaj. 

Ne vjerujem da će mi biti u grobu toplije od toga, ali jutros mislim i na 
to. 


Još sa 39 oC ja mogu da čitam. Niko ne bi vjerovao kako za vrijeme 
temperature mogu da intenzivno i mnogo mislim. 

Čini mi se da mi iz očiju suklja plameni dah, u grudima je neki ne jak 
koliko neugodan bol, koji u svijesti odgovara od prilike predstavi o sivoj 
boji i slomljenom komadu drveta sa iskončanim i bodljikavim krajem na 
oba mjesta gdje je slomljen. 

Te obe predstave bole ružno i otegnuto. 

Čini mi se da mi se nešto ogromno uvalilo u usta i svaki čas se 
uvjeravam da li mogu stisnuti zube. Osjećaj gađenja i umor koji ne da ni 
gledati. Ali mislim, mislim mnogo, brzo i ispravno. Ne bih znao kazati 
koja se misao prva javlja, jer izgleda da dolaze sve zajedno ili jedna 
proizlazi iz druge. 

Svi neispunjeni zadaci, sve što sam namjeravao ili morao poduzeti i 
učiniti, sve je tu, i za čudo kako tačno i određeno znam šta bi trebalo 
učiniti i u koje vrijeme. 

Tako u čestim groznicama sagaram ubrzano i beskorisno. 


Misao u noći, kad me probudio vjetar. Najgora nesreća i najstrašnija 
kazna mog života jest u tom što sam osuđen da živim sam. 

Bez prestanka me tišti daljina i boli bol rastanka. U ovoj istoj noći 
spavaju svi koje volim i koji me žele. Ili možda bdiju? Možda mole? 

Nikako da se nađe sna ni razloga toj ogromnoj nesreći u tami. 

Beskrajan, beskrajan plašt od tame, smrt svih želja i nastojanja, jedan 
pokrov za svu kobnu igru ljudsku, a na rubu u trzajima: beskrajno maleno 
srce moje, kao stvar izgubljena u mraku, kao krvav pečat sudbine: 


Često moja soba naliči na grobnicu. 

To biva pred mrak, kad me zamore časovi puni maštanja, pa još prije 
tame spustim zavjesu i užežem svjetlo. 

Tad se kroz zavjesu jasno vidi da je napolju još dan, a u sobi je neko 
čudo što nije ni dan, ni noć, ni svjetlo, ni tama. 

Mir i neprirodna ukočenost stvari i njihovih sjena. 


Negdje u Poljskoj sam vidio taku grobnicu gdje je kroz vitraž dopirala 
slutnja svjetla. Evo i sada: Četiri siva zida, slutnja svjetla kroz zavjesu, 
tišina i ukočenost grobnice. Ali metnem li ruku na prsa čujem kako 
muklo ali stalno bije srce. 


Pa ipak se živi. Još samo katkad biva, da me prevlada bol, pa se 
savijam kao crv na zemlji i pritištem lice u šuškavu, hladnu travu i 
izgovaram u crnu žednu zemlju riječi koje nemam kome da kažem. 

Još samo katkad grešno žudim smrt i žalim se nevidljivom Bogu, što 
sam udaren nepodnosivim prokletstvom, da najbolje misli i najljepše 
osjećaje prosipam neviđeno i zaludno kao pelud na kamen, iskre u tamu, 
jauk u vjetar. 


Svako jutro osvanu nove voćke u bjelini. I sunce jača i list se razvija i 
oranice se šire kao tamni valovi preko krajine. 

Dobre sate preživljujem gledajući ove pojave stare igre, mirne, 
blagoslovene događaje, koji teku bez zvuka ljudskog glasa, bez boje 
ljudske tuge ili radosti; bez svijesti svrhe buja i dika priroda kao korov u 
vlažnim zaleđima kuća, ispod zavaljenih ograda. 

Dani se nižu u đerdan ljepote: 

Lagani mali oblaci, koji žive jedno popodne, pa i to provedu začuđeno 
lebdeći nad zemljom — »bijele ovčice vezene na plavoj svili«. 

Zvijezda kojoj ne znam imena i koja svake večeri staje na najdaljoj 
točci mog horizonta i privlači pažnju svojim osamljenim položajem i 
krupnim plamsanjem čas crvenog, čas zelenog svjetla. 

Laki, jedva čujni vjetrići kakvi idu samo u mjesecu martu i izgleda da 
nose miris još neprocvalih cvjetova i sjaj i toplinu nekog boljeg sunca, da 
miluju samce ljude po kosi, kako ljudska ruka nikad ne miluje. 


Niska seoska soba. Mrak i sparina. Pokriveni ćebetom i komadima 
haljetaka leže, jedno do drugog, mati i troje djece. Ispod nogu im prolazi 
pruga mjesečine koja se širi ili sužuje već prema tome kako mjesec putuje 
s oblacima. 

Dijete na kraju se budi i odbacuje pokrivku kao tegobu sna, diže glavu, 
ogleda se i počinje da plače, najpre tiho i prigušeno, a onda sve jače i 
stalnije, kao kiša pred zoru. 

Dijete (kroz plač):... ma-ma, ma-ama!... ja gladan, daj mi “ljeba. 

Mati se budi, ali se čini da ga ne čuje. Dijete plače sve glasnije. 

Dijete: Mama, boli me tibu, ja gladan. 


Mati; Evo, dušo, mame, nemoj plakat’, nemoj; de spavaj, zlato, de! 

Dijete (kroz plač):... gladan... “oću “ljeba. 

Mati: Ne jede se, dušo, po noći, de spavaj, de, pa će sutra mama dati 
“ljeba i šećera i pite i svašta Marijanu. 

Dijete: ne ću ja pite, “oću “ljeba (zacene se od plača) bo-li me ti-bu! 

Mati: Pst! Eto fra Nikole, eto ga s prutom. 

Ha, ha! — Ko to ne će da spava? 

(Dijete se zavlači pod pokrivač i samo još plače). 

Mati: Nemoj, fra Nikola, nemoj bit’ Marijana, sluša on mamu, spava... 
evo, zaspo je. 

(Dijete još jeca samo, kratko i odmjereno kao kiša koja staje. Pruga se 
svjetla sužuje. 

Mati, rasanjena, dohvaća sa zida krunicu i počinje da moli. Brzo, brzo 
se miču njene usne). 

Ima saznanja, kasnih, dubokih koja su suđena kao dar ljudima koji 
misle i pate. 

Nemoguće bi bilo podnijeti život sa svim varkama, nesporazumcima i 
zabludama, da čovjeku nije dana misao o Bogu duše naše, koji je utočište, 
istinito, pravedno i čisto. 

Kad nas svijet otruje i zamori kad se, kao posljednji vidan znak očajne 
ogavnosti, sklope oči, da se bar na čas ne gleda zlo i rugoba, onda biva, da 
u tom času očaja, iza spuštenih vjeđa, pred unutarnjim pogledom plane, 
kao nagrada za sve patnje, sunce dragocjenih kasnih spoznaja. 


Zanimivo je posmatrati nježnost s kojom ljudi gledaju sami sebe. 

Jeste li već slušali kako ganutljivim glasom pripovijedaju o malim 
nepravdama koje su im učinjene? Kako su samo do suza dirnuti svojom 
nezgodom i kako vole da je čine svjetskom i općenitom, kako udarcima 
samo njima namijenjenim podmeću velike namjere samo da sebi dadu 
veličinu i dostojanstvo žrtve. 

Jeste li već slušali malog čovjeka kako pripovijeda 

O svom crijevnom kataru i Karlovim Varima? Ili o promaknućima i 
mimoilaženjima? 

Što više samuješ i ćutiš o sebi, sve ti je plići i luđi razgovor tvog 
susjeda. 


Danas je bio težak, oblačan dan, od osvita je duvao jug, topal, nemio 
vjetar. 

I sad zavija i cvili u dimnjaku i oko prozora. Sva kuća miriše dimom i 
paljevinom. 


Taj vjetar oko kuće i ta noć, puna oblaka i nemira, čine da se osjeća 
prisutnost nekih nepoznatih sila koje nisu dobre. Živci se polako 
razgaraju besanicom. Vjetar zapjeva u dimnjaku. Tremolira prozor. 
Pokućstvo pucketa, kao da se namješta da zaspe. Napolju gola stabla 
dobivaju prve pupove i savijaju se kao djevojke koje ne mogu spavati. 
Sokovi rade i kolaju. Tama je puna klica, pupova, bića, rasta, ploda i želja. 


Bilo je jedno vrijeme kad sam htio da služim Istini. Htio sam joj život 
svoj posvetiti i ostati kod njenih nogu. Ali u noćima, kad nisam mogao 
spavati neodoljivo su me zvale ceste i brežuljci krajeva koje sam nekoć, 
lutajući svijetom, gledao; i ognjena rijeka krvi je šumila i nije davala mira 
ni sna. Mučio sam muku i bio pošten boj. Tada sam se odlučio za ljude, 
stvari i krajeve koje sam u lutanju gledao. 

I kad sam pošao niz brijeg, mrk i sam, ali slobodan i vedra duha, 
dočekale su me raširenih ruku stare ceste i klicanjem živice, pune ptica i 
cvata. Vjetar me je cjelivao u čelo. 

A tamo gore ne znam da li je i opažala Istina da me nema među 
mnoštvom podno njenih nogu, ali nad cestama i poljima je vladala radost. 


Jedanaest sati noći. 

Neko je rekao jednu riječ, običnu i svagdanju, a moji mrtvi uskrsnuše 
u meni. Val me bola podiže i spusti. Razgovor teče dalje, a u grudima 
bolom boli. 

Sad, evo, san me svladava, dobri, blagosloveni umor sna, jer kad bih 
inače zaspao? 

Slabo mi pokapamo naše mrtve. I tako često biva da neko, ništa ne 
sluteći reče jednu običnu svagdanju riječ. 

Molitva u jutro. O, Bože, nemilosrdni stvoritelju, koji me svjetlom 
svojim budiš na muku dana, oprosti mi i budi milostiv meni koji, evo, 
hulim. 

Daj mi u ovaj dan kameno srce koje ne zna samilosti, koga neće 
taknuti slabost ni pomjeriti udarci. 

Daj mi u ovaj dan tvrdu, ponosnu dušu, da niko ne vidi ni moju 
časovitu nježnost, ni moj vječiti bol. 

Daj mi čelično tijelo bez strasti i potreba da mogu od svanuća do noći 
ostati u svojoj nepomućenoj samoći, da ništa ne trebam od ovih ljudi i da 
im ništa ne moram dati. 

Bože, ne prezri molitvu napaćenog gordog grešnika! 


Da si zdravo, proljeće — tajno, ljekovito; tvoji vjetrići miluju moju 
ranu. Ja ne znam da li ću te preživjeti i na koliko, ali slava onom koji mi te 
dao doživjeti! 

Gle, ja, bolestan samac, otvaram široko svoj prozor da blješti na suncu, 
kao mala zastava jedne duše koja se raduje. 

Šta znači crna misao čovjekova na sunčevu traku? 

Hoj! Hoj! Vjetre, nado moja martovska! 

Ništa živ čovjek ne može izgubiti što mu jedno proljeće ne bi moglo 
povratiti, niti može biti čovjek trajno nesrećan, dok Bog daje da se duša 
liječi zaboravom i zemlja obnavlja proljećem. 

Da si zdravo proljeće — nevidljivo, svemoćno; što zagrijavaš duše i 
bregove da voda slatko grgolji potocima i radost nas zalijeva svijetlim 
valom; što se javljaš vjetrom i slutnjama u suton i svu noć tuguješ pod 
jablanima, dok gore zvijezde i spavaju tupoglavi građani, a sa svanućem 
otvaraš rosne oči široko i puštaš bez broja svoje ševe — vesele note — put 
neba! 

Da si zdravo, proljeće, u šumu mutnih, vratolomnih potoka, u 
kratkovjekom cvatu, u nadi čovjekovoj, u ljepljivim pupovima rakita, u 
damarima djevojčica koje već osjećaju božji zakon, — ave, besmrtno 
proljeće, pozdravlja te jedan koji umire. 


Naslonjeni leđima o zid sjede kod stanice dva vojnika. Kraj njih im 
leži oprema. Jedan savija cigaretu, a drugi je već zapalio pa drži upaljenu 
žigicu dok drugi savija. Zapale. Nastavljaju neki razgovor. 

A-a, da su meni tvoje godine ja bih se kutarisao, uvjerava mlađi. 

Ts, jok brate! Ko jednom uđe u njihove knjige taj lako ne izlazi. Kažem 
ti, kad me ono ranilo na Tolminu, laživo je reći, a jest čabar krvi iz mene 
isteko, pa ništa. Na suportviziti pita mene onaj štabcarski: 

- Kako ti stari? 

- Jesam, star sam ja, gospodine, kako nisam star. 

A on nešto dreknu, dok priskoči onaj mlađi što govori Vako ko i mi. 

Koliko ti je godina, stari, pita on mene. 

- E,to tine bi znao reći — de ću ja to znati, molim vas? — samo znam, 
velkački sam bio kad je okupacija došla, u drva sam hodio i nako... 
Kazujem ja njima sve Vako ko sad tebi, a oni se zgledaše i nasmijaše; 
istom onaj najstariji nešto reče, daj znaj šta je, a ja skupih gaće pa odoh. — 
I kako tada tako i danas; evo ima deseti mjesec; oni mene jednako šalju na 
arbajt, a s arbajta u špitalj, pa već ne znam dokle će “vako. 

Eh, da ti imaš crno na bijelu koliko ti je godina pustilo bi tebe odmah, 


tvrdi mlađi. 

- Ah, ko ti zna njihova posla, moj brate. 

U to zviznu negdje lokomotiva, obojica vojnika užurbano skočiše i 
stadoše šutke prtiti svaki svoju opremu. 


Ima časova kad pred duhom, jasnošću munje, sine sva strahovita 
nepravda društva i njegova poretka. 

Ima istina koje su stare, svagdanje i otrcane dugim ponavljanjem, ali 
kad te istine sinu čovjeku pred očima nekazivane i nenaglašavane, nego 
ocrtane na šutnji jednog strahovitog časa, odigrane medu živim ljudima, 
tada te stare oveštale istine dobivaju nov i strahovit lik i žive u duši našoj 
kao vječna bolna misao. 


Ogledalo je simbol sreće: 

Zašto da lažem? Ja sam danas plakao, kratko i gotovo bez suza; ali sam 
plakao; tu na ovom stolu s grčem u grlu i licem na hladnoj artiji. 

Ja ne mogu vidjeti u ogledalu oči svoje, koje su imale biti srećne, ja ne 
mogu izdržati taj pogled; i te linije usta i čela, kako da me ne ispune 
tugom i ta nesrećna glava, koja je imala biti srećna? 

Oko mene cvate nov kraj proljećem, srećno sam zaboravio puteve triju 
godina, ali ogledalo ih je pamtilo i sačuvalo. 

Ja ne smijem da pogledam to hladno staklo koje je imalo odrazivati 
jednu sreću. 


Svi koji duševno stvaraju, mora da poznaju ovaj osjećaj: 

Često se, dok ležim polusnen u tami, javi misao svijetla i nova. Kroz 
taj čudni čas između jave i sna proleti kao komet. I mada se je činila 
spasonosna i velika kao objavljenje, pokrije je san i ona se izgubi, kao 
prsten u moru. 

Upravo za takvim beznadnim gubitcima najmanje žalimo. Samo u 
jutro, kad se probudimo, javi se bol, muklo i duboko, i bezimena žalost ne 
silazi s lica cio dan, a da sami ne znamo zašto. 


Odveć sara se prepustio očaju i žalosti. Sam sam otrovao izvore 
dušine. Hodao sam sa mislima samoubice. Ražalio sam dobrotu božju nad 
sobom i prelomio stare zavjete ljubavi i strpljivosti, ponosne čovječje vjere 
i snage. 

Molitve onih koji me vole izvrgoše se u porugu, jer se ne nade pred 
očima božjim duša koja strada i očekuje izbavljenje. 


Još jednom moradoh spustiti srce na tle da bude gaženo i da moli. Još 
se jednom sa visa samoće zakleh na bdijenje i čekanje, na bezuslovnu 
strpljivost. 


Često mi se čini da nije sve izgubljeno na vjetrovima i bespućima. 
Često me obraduje misao, da je očaj, kaos i bludnja samo nužan prelazni 
oblik. Često mi se čini da osjećam kako izlazim, još nesiguran i omamljen, 
iz svega što je bilo i da stajem na čvrsto mjesto, van sebe, odakle počinje 
pucati vidik, širina i sloboda. 

Često mi se pričinja da sam jak i stalan, da sam već dovoljan sam sebi, 
da sam se izvio nad ropstvo tijela i vlast sudbine i da samo treba da 
sjednem i položim ruku na djelo i da radim, vedra duha i smirena srca, 
dugo, ustrajno i oduševljeno kao stari zlatari. 

Često mi se pričinja da sam jak i stalan, da sam već dovoljan sam sebi, 
da sam se izvio nad ropstvo tijela i vlast sudbine i da samo treba da 
sjednem i položim ruku na djelo i da radim, vedra duha i smirena srca, 
dugo, ustrajno i oduševljeno kao stari zlatari. 

Često mi se pričinja. Ali me dan još češće povuče sa sobom, pa se 
lomim i prebijam od nemila do nedraga, od čovjeka do čovjeka, od laži do 
laži i od bola do bola. 


Večerom, dok mirišu trave i zriču šturci, ja ti kazujem tiho svoj nauk, 
najdublji, najteži i najmoćniji nauk strpljivosti. 

Ušutkaj ludo srce koje zavidno gleda tuđe: ženu, kuću, djecu ili ma 
koji posjed. Stegni srce jer ti ne smiješ niša imati što bi ti mogao 
neprijatelj oteti — neranjivi su samo koji ništa nemaju — ti si rob i ne 
posjeduj ništa. 

Ponada li se sav svijet dobru, ti ostani miran i čekaj, ne daj da ti osjećaj 
smete pažnju; ti si rob, ti se ne nadaj. 

Ljudi lako zaboravljaju, pa kad im dođu svečani dani neka oni piju, 
pjevaju, igraju i ljube, neka pozivaju i tebe, ti ne zaboravi da je tvoja 
radost daleko još, ti si rob i ne raduj se s njima. 


Ja, grešnik, čovjek od sablazni i ovoga svijeta, plijen sumnja i strasti, 
držim na svom stolu jednu Gospinu sliku; Mater Redemptoris a 
Sassoferato. U sjenci su joj oči koje podsjećaju dane mirne radosti; raspelo 
još nije bacilo svoju sjenu na njeno lice, nego samo Navještenje počiva na 
njemu, kao tanani veo zamišljenosti na licu djevojaka koje su u slutnji. 

I dok ja pišem nemirne retke, njene pečalne, nerazumljive oči gledaju 


u stranu kao blag prekor. 


I ovi što su mi najbliži, što sa mnom vojuju i oni su vjernici glasne 
radosti. 

Oni su vojnici, ja sam leventa; u mom grbu je crn veo; oni se bore za 
pobjedu, a moja borba nema kraja. 

Kad oni sidu kao pobjednici u ravnicu zapjevaće široku mirnu pjesmu 
iza boja, a ja ću pobiti svoj barjak u samoći i pritezati kolan za nova 
putovanja. 


Kasno u noći. 

Pošto sam se naradio cio dan, namučili me ljudi, zabrinuo život, 
nagazio sam se blata, nagledao nevolja i srama, naslušao jada i laži, sad 
sam sam sa teretom svog života i teškim zloslutnim bolom u grudima. 

Slava Ti, Bože, za muku dana i mir noći, za kratki život i veliku 
zagonetnu smrt, neka su blagoslovene odluke Tvoje po kojima dolazimo 
na svijet i odlazimo s njega pošto smo se naradovali i namučili. Ogromni 
su i neshvatljivi planovi Tvoji i jasno je da im mi ne možemo dogledati ni 
smjera ni svrhe i da ih moramo smireno priznati; ali teško je biti čovjek, 
Gospode. 


Kad se je mali rodio, Usud je nad njim bacio kocke: Bićeš od jakih i 
smjelih i kad prvi put čuješ riječ: sreća, zaželićeš da je pribaviš cijelom 
svijetu, ali ćeš na jednog jedinog zaboraviti i nećeš biti srećan nikada. 

Bićeš možda pobjednik strasti i visoko nad zemnim kalom osjetićeš 
bijelu radost čistoće i visine, ali srećan nećeš biti nikada. 

Bićeš možda nasmijan sin zemlje i osjetićeš svu radost užitka, toplu i 
neizrecivu, kao bilo u nježnom zglobu žene, ali srećan nećeš biti nikada. 

Zažalićeš možda na svijet, pa svladati i svoju žalost i svijet i, ostavši 
tako pobjednik svega, umrijeti sa smiješkom koji sve razumije i sve 
oprašta, ali srećan, srećan ne ćeš biti nikada. 


Ja prezirem bljesak gospodstva i lažni pjesnički stih, okrećem glavu od 
onih kojima je dobro i u kojima duša šuti. 

Sirotinju ja volim i siromaštvo slavim i one koji imaju tihe, čedne 
radosti i nadu u patnji. 

Tebe, blijeda lijepa djevojko, koja šiješ bez prestanka cio dan i pola 
noći još u sjeni bijelih zavjesa i nadaš se vedro sreći, koju će ti Bog poslati 
za tvoju ljepotu, za vjernost i dugo samotovanje. 


Tebe, krupni pognuti težače, koji u mirnim očima nosiš po cio dan 
odraz beskrajnih tamnosmeđih brazda i pod teškim plavim brkom 
istinoljubiva usta u kojima su jednostavne riječi, koji, pošto si se naradio, 
sa sutonom zajedno i s umornim volovima stižeš kući i, dok ti mlađi 
polijevaju na ruke, osjećaš kako sva zagrijana proljetna zemlja bije 
ritmom tvoje zdrave krvi i imaš, dok se odmaraš, pod orahom u avliji, 
topli i široki osjećaj svršena rada. 

I tebe, skromni i nepoznati studente kemije, koji sjediš za uskim 
stolićem, između dva prozora, kraj plinske lampice i gledaš kroz otvoren 
prozor na park i brežuljke i slušaš kako na krovu laboratorija golubovi 
guču. Tvoje oštre oči mirno i samosvijesno gledaju u jutro. Ti si bdio noći i 
u poslu i odricanju provodio dane, a jutros si pobjednik. Zadatak je riješen 
teoretski i praktično. Tu je razvijena formula, tu rastopina sa svim 
reakcijama, i ti veselo i slobodno čekaš starog profesora; glava ti počiva na 
desnoj ruci i u dnu duše ti se smiješi budućnost. 

I sve, sve vas, koji radite i znoj otirete i muku mučite i svoj hljeb 
jedete, sve vas, nepoznati radenici, koji ponosno prolazite svijetom i 
časno i smjelo pronosite svojim rukama svoje živote. 


Visoka plava gospođo iz Maribora, ako Vas se jutros -sav u radosti 
voćnjaka koji cvate — sjećam, vjerujte da je bez gorčine neispunjene 
osvete, jer ja sam srećno zaboravio, a opraštati nemam šta, jer sam i onda 
jednako žalio sebe i vas. 

Da, u Vašem gradu sam, nepoznata plava gospođo, saznao kako je ići 
blijed, umoran i satrven vlažnim ulicama, dok sa rasvijetljenih balkona 
plješću bešćutni muškarci i okrutne žene. Od Vas sam saznao kako je 
vezanu, nemoćnu robu kad mu pljuju u lice. 

To je bilo davno, a ja sam, evo, sve srećno preturio. Ali nevolja redom 
ide; možda je kakva nesreća pala i na Vašu kuću s balkonom; Pa mi Vas je 
žao, jutros, kad pomislim, da Vam u Vašem bolu možda katkad još i naša 
blijeda prekorna lica mute trzav san. 


Još kasno u noći (poslije dugog dana u kom sam bio s mnogo ljudi i 
čuo mnogo događaja) sjedim u mislima. Žao mi se je rastati s njima i 
nikako ne bih htio spavati. U noći i tišini izlazim lako iz sebe, dobro 
zagledam u događaje i njino naličje. 

Sama činjenica: da živim, daruje me mirnom radosti. 

Osjećam veliku ljubav za ljude, za njina djela, za sreću i nesreću za 
grijeh i strast i sav jad što iz njih izlazi, za borbe i posrtanja, za zablude i 
patnje i žrtve, za sve što je čovjekovo na ovoj planeti. 


Osjećam časovitu, ali neizmjernu sreću i ja pijem kap iz nepresušivog 
izvora radosti ljudske, da i ja na čas ponesem dijelak velikog krsta, što ga 
nosi čovječanstvo. 


I što pogledam sve je pjesma i čega god se taknem sve je bol. 


EPILOG 


Mnogo samuješ i dugo ćutiš, sine moj, zatravljen si snovima, izmoren 
putevima duha. Lik ti je pognut i lice blijedo, duboko, spuštene vjeđe i 
glas kao škripa tamničkih vrata. Iziđi u ljetni dan, sine moj! 

Šta si vidio u ljetni dan, sine moj? 

Vidio sam da je zemlja jaka i nebo vječno, a čovjek slab i kratkovjek. 

Šta si vidio, sine moj, u ljetni dan? 

Vidio sam da je ljubav kratka, a glad vječna. 

Šta si vidio, sine moj, u ljetni dan? 

Vidio sam da je ovaj život stvar mučna koja se sastoji u nepravilnoj 
izmjeni grijeha i nesreće, da živjeti znači slagati varku na varku. 

Hoćeš da usneš, sine moj? 

Ne, oče, idem da Živim. 


NEMIRI 


NEMIR OD VIJEKA 


U djetinjstvu mome izabrao si me i označio da idem Tvojim putem. — 
Nisu mi bile pune četiri godine kad sam usnio da mi je sa ikone sišao 
jedan svetac, blijed i okružen cvijećem kao mrtvac i predao mi raspelo 
koje je njemu dotežalo. 

I ništa mi drugo nisi na put dao. 

Tebi me je zavjetovala majka moja u času tjeskobe, u jednom od onih 
časova kad nema ni otkud pomoći i kad su sva vrata zatvorena, osim 
vrata Tvojih. 

Ko je još vidio da se mala djeca tako opremaju u svijet, sa krstom 
siromaštva i teretom velikih zavjeta? A ipak, Ti si me tako poslao i sa 
licem oca, koji se rijetko smije, strogo označio put moj. 

Pa kako sam mogao biti srećan? 

I još sam bio lud i samo svoj, otimao sam se putu i pozvanju, trgao sam 
u stranu i bio sam kao zlo dijete koje ne spava kod kuće nego bjega, 
nečisto, sa vlatima sijena na odijelu a pogled ima mutan i nestalan kao 
ničije pseto. 

Kad Te nisam vidio nad sobom, mislio sam da Te nema. I ništa nije 
ostalo što nisam učinio da Ti se odmem, jer je malo ko ljubio grijeh i 
grješnu radost kao ja. Prolazio sara svijetom i udarao lijevo i desno na 
vrata tuđih sudbina, ali sva su redom, kao po nekom mučkom dogovoru, 
bila za m e n e zatvorena. Nasrtao sam uzalud na vrata čovjekova, i 
poslije sam dugo sjedio krvavih ruku, na kamenu. 

Jer kasno sam uvidio, da se ne otvaraju silom. 

Nisam mogao shvatiti zašto je za mene svaki živ čovjek tajna vlažnih 
treptavih očiju i zašto se pred mojim koracima svaka vrata zatvaraju, kao 
na tajni znak. 

A to si Ti htio da me odbiješ od svijeta kao što se djeca od godine 
odbijaju od sise: da im ogrkne i da im se ogadi. To si Ti, o strašni, 
postavljao svoju nevidljivu ruku između mene i svijeta, da me onda 
inokosna i ostavljena okružiš svojom ljubavi koja boli i posvećuje. 


Ja znam da niko živ nije prešao svoj put a da mu se Ti nisi približio, 
položio mu ruku na rame i pošao s njim jedan čas. 

Prevelika je i preteška za jednog čovjeka ta snaga i ta mudrost kojom 
nas iskušavaš. 

U časovima kad mi je preteško, ja mislim da si Ti podmukla snaga u 
hljebu koji jedemo i vodi koju pijemo i da pomalo i potajno prožimlješ 
tijelo naše i upijaš nam se u krv pa tako ravnaš korake naše da idemo kao 


na nevidljivom lancu, određeni da padnemo u čas borbe s Tobom. — A 
svaki se živ čovjek bori s Bogom, jedan dulje a drugi kraće; i svaki 
podlegne. 


Jednog nemirnog proljeća kad trava nije htjela iz zemlje ni cvijet iz 
pupa, i kad je gorak i hladan život nosio zadah krvi, postavio si me na 
tamnom mjestu gdje vjetar ne prestaje, gdje nemir ispunja dan, a strah 
noć; oblačan dan i jezovitu noć. 

Bio sam stari čovjekov boj na koji nas Bog poziva tajnom. 


Sve što postoji ovdje, prokleto je na borbu bez kraja. More i krš, sjeme 
u zemlji i vjetar i životinje zajedno s ljudima. 

Redaju se svjetlo i mrak i izmjenjuju vjetri s tišinama, ali borba ne 
prestaje da se bije. U sjenci jedne grdne tajne i mutna sna što ga sanja i 
prostire svako biće nad sobom, stalno se čuje kako u srcu zemlje ritam 
života čekića između bola i radosti. I još u toj lomljavi strahovito je 
njegovo ćutanje. 

Vjetar njiše granu od bora. Sve stvari zebu i drhte u tamnici zakona. 

Bog je noć u kojoj leži sudbina naša kao stvar tiha i malena. 

Sa mjesta, gdje se gasi i tone ljudska misao, širi se strahovitim talasima 
u okrug samoća svega što živi. 


Bog izbija kao svjetlo iz svake stvari stvorene i svakog života koji se 
miče. 

Osamljen kamen na žalu ima aureolu njegova duha, i obljeva ga 
jutrom i večerom, kao ljubičasti fluid, sjaj sunca koje se ne vidi. 

On je kao toplina u dahu svega što živi. 

On je gluh za sate koji izbijaju i cijepaju vrijeme na parčad, i On je 
slijep na dan i noć i sve promjene vremena. 

On je kao miran sjaj i velika tišina u kojoj se čuje glas koji ga niječe. 

On tako dobro šuti da se već pomišlja da ga nema. 

A On je mirno srce svih atoma. 


Ja moram noćas da bijem na Tvoja vrata kao neko ko je ustrašen i 
zadocnio, jer ja sam od onih kojima zemlja nema više šta da kaže. Ja 
moram noću da se dižem, da Te tražim i pitam: koje je moje mjesto i moj 
kraj, jer ne mogu ni ja do vijeka živiti kao siroče bez imena i puta. 

Kako su slabe ljudske ruke i kako tvrdo može da spava Bog. 

Ali ja se nemam kuda vratiti; ne odstupam, i vraćam se uvijek 
ponovno kao talas bez sna. 

Šta sam ja ovdje u svijetu? — Stablo na vjetrovitu mjestu. Cvijet ukraj 
puta. Kameni stup, osamljen na ruševinama, koji ne drži svoda i ne služi 
ničem nego puca na mrazu i gori na žegi, i još onako polomljen i sam 
kazuje slavu koje više nema. 


Ti nisi isti u jutro i veče; sa minutama zrije lik Tvoj; zaludu sam Te 
juče poznavao, jer Ti rasteš i o Tebi svaki dan govore drugo. 

A ja prostirem svoje smrtne godine ispod Tvojih svodova i šutim na 
njima i mrem pored Tebe koji se rađaš bez prestanka. 

Dok se rađanje i umiranje u silnom zamahu lome i biju oko mene kao 
dva protivna vjetra, ja zaklanjam rukama i grudima malo čovjekovo 
svjetlo, malo čovjekovo svjetlo, koje se ne vidi na svodovima i koje 
ispunja kratkim sjajem jedino dva vlažna polja mojih zjenica. Ali ja to 
osjećam uvijek, ispod mojih nogu i iznad moje glave, u dahu rastvaranja 
svega, laganom i vječnom, osjećam kako u mraku dišeš Ti, čije se veličine 
bojim. 

Tako mi, kao dva nejednaka protivnika, ležimo noćas uporedo. 


Ja blagosivljem, a sjen mojih dlanova pada na svijet. 

Zašto je sunce i miso o Bogu, i ostavili me sama. 

Umor, i zadah prašine. 

Veče. Meni se čini da je ovo čas kad ću kao ptica koja ima nerazumljiv 
pogled, odletiti, zajedno s vriskom, sa svijeta. 


NEMIR DANA 


NOĆ U VOZU 


Vozili smo se od podneva, zbijeni u uskim sparnim vagonima, ne 
znajući kud nas vode ni kako ćemo svršiti. 

Vojnici koji su nas pratili stenjali su, kupali se u znoju i kriomice 
popuštali kajiše na telećacima, koji su bili nabijeni i puni žege. Neki od 
nas su bili već obučeni u robijaško odijelo, oni su širili zadah kuhinje i 
radionice. 

Kako se je smrkavalo, činilo se, da se vagon sužuje, u šutnji i dahtanju 
činilo mi se, da visoki telećak vojnika do mene raste i da me sve više tišti i 
pribija uz prozor, koji nismo smjeli otvoriti. 

Vozili smo se uz more. Svuda je bio razljeven sjaj sunca koje je sada 
negdje zalazilo. Sve same svijetle plohe i sve same neke čudesne boje 
kakve nikad prije nisam vidio. A kad bih se okrenuo: vagon je bio taman, 
pun vojnika, opterećnih i zlovoljnih mojih drugova, uplašenih ili 
ravnodušnih. Zagušljiv, upljuvan i raskliman vagon se naglo mračio. 

A napolju je padao sve novi sjaj i nova boja, i nebo i zemlja se 
prekrivali ljepotom kakve nikad slutio nisam. Bojao sam se da okrenem 
glavu u vagon, pripio sam lice uz staklo i gledao i pio očima, i zaboravljao 
šta je za mnom. 

Tako dok ne iznevjeri i posljednja boja, i ne zgasnu i posljednji oblak. 

Kad se okrenuh, vagon je bio u potpunoj tami, onoj najtežoj tami koja 
je zla i još blijeda od uspomena na minuli dan. Pomiješan zadah od naše 
tamničke kaše, kože i znoja. Sparina je rasla i nebo je potamnilo. 

Uoči te noći bez kraja i na rubu mog posljednjeg dana koji me izdade 
bez milosti, zaludu sam tražio u sebi i oko sebe nešto što bi mi dodalo 
ruku da predem preko ponora ili skratilo moju muku. 

Plamsala je drhtava svjetiljka i u njenom zelenkastom sjaju ja vidjeh, 
na staklu za kojim je ležala noć, svoje lice - i ništa do svoje rođeno lice! - 
kako se noć ljulja i podrhtava kao lice utopljenika u večernjoj rijeci. 
Zaludu sam sklapao oči, bio sam osuđen i morao sam uvijek ponovno da 
gledam sebi u oči. Tako cijelu noć. 


IZNAD POBJEDA 


Iz godine u godinu slušam urlik o pobjedi a sve je manje hljeba na 
svijetu i snage u ljudima, dok zemljom prolazi laž o pobjedi. 

Vaša objeda ima nisko čelo i crvene oči. U pobjednika je nemiran 
pogled. Prokleto je vaše ognjeno pobjedničko vino. O, ne okrepljuje ono i 
ne veseli! 

Bog drži ruku na tjemenu pobijeđenih a pobjednik je sam i njegova 
radost plamti i gasne. Sve što je nade, utjehe i ljepote na svijetu otkriva se 
očima pobijeđenih; pobjednici su slijepi, drhte i gore, i nemaju ništa do 
svoje divlje plamene radosti iza koje ostaje pepeo. 

Jer šta su drugo današnje pobjede nego sutrašnji porazi? U očima 
čovjeka samca nema dobivenih ni izgubljenih bitaka, nego u svim 
ratovima jednako: dobivenim kao i izgubljenim, jedno poraženo 
čovječanstvo. 

Vjetrovi putuju i kiše idu, dobre i plodne, uvijek jednake, a zastave se 
polako rastaču i cijepaju; i boje blijede i sve se zaboravlja a čovjek ostaje 
uvijek isti, pognut pod bolom i ustrajan u radu; venu vijenci i trunu 
zastave a ostaje čovjek koji sije i radi i kiša koja mu pomaže. Ko će 
pobijediti čovjeka? 

To je samo Bog na čas okrenuo lice i ostavio svijet u tami, a vi urlate: 
pobjeda, ali pobjede nema, nego jedna mala krvava laž i jedna velika 
nesreća. 

Ti pobjednici su blijedi sa velikim ružnim ustima, a krv im je nasjela 
na oči, ali će ih postidjeli jednog jutra more svojim mirom i njive svojom 
svetom tišinom. 

Sve je to samo kratak ružan san, taj govor o pobjedama. Nema poraza 
ni pobjeda nego uvijek i svuda, kod poraženih jednako ka i kod 
pobjednik, napaćen i ponižen čovjek. 


DJECA 


Aprila mjeseca godine 1917. kad je država dijelila svakoj kući kilo 
kukuruzna brašna na tjedan i kad su ljudi pojeli svaku travku od 
kukuruza i srž od zovike i javorovu koru, dok im nisu noge pooticale i 
dok nisu redom počeli umirati, toga aprila mjeseca izmilila su na ulice 
bezbrojna djeca. 

Ne znam kako je bilo te godine s pticama i ljiljanima, ali tu djecu je 
Bog očito zaboravio. Djece je bilo po cijelom gradu, po mostovima, oko 
dućana, po jarcima ukraj puta, oko kasarna. 

Uz gradsku djecu pridolazila su nova sa sela iz okolice. Svakim danom 
ih je bivalo više. Mnoga se nisu više ni vraćala na selo, gdje je pored gladi 
bio i tifus, nego su ostajala u gradu i klatila se danju i noću. Na putevima 
koji vode u grad stajale su cio dan patrole i vraćale ih u sela ali oni su 
zaobilazili stranputicom, gazili potoke i silazili preko uzoranih, vlažnih 
njiva i stizali u grad onako pocijepani, s korom crvene ilovače na bosim 
nogama i gladom u lakomim očima. Žandari su ih tukli i gonili ali ih 
hapsili nisu, jer ih ne bi mogli hraniti. 

Na izmršalom tijelu i tankim nogama izgledale su njihove glave 
strašivo velike i oči su im postajale starački tupe a lica mala, smežurana i 
lišajiva kao pipuni koji zimi venu na rafovima. 

Gradić je vrvio od djece. Ona su gazila po potoku koji je prolazio 
ispred vojničke klaonice i lovila komadiće crijeva i droba, što su ih bacali 
u vodu; ona su pobrala koštice od suhih šljiva, tukla ih na kaldrmi i jela 
gorku jezgru iz njih, ona su na đubrištu iza oficirskih kuhinja hvatala 
izbačene prazne kutije od konzerva, ispirala ih vrućom vodom i to pila; 
ona su, da zavaraju glad, žvakala srčiku od zove tako dugo, dok im krv 
nije potekala iza zuba; ona su kušala list od jagorčevine i hljeb od paprati; 
ona su se noću zavlačila u tek obrađene vrtove i prstima iskopavala juče 
posijan krumpir iz mekih lijeha; ona su prosila, krala, otimala, ali sve to 
nije bilo dosta da se nahrani i ostane na životu. 

Izgledalo je kao da u gradu gladuju samo djeca. Muškarci su i onako 
rijetki, žene su radile i ćutale, ali djeca se nisu dala ničim zavarati ni 
utješiti nego su lunjala po gradu cio dan, a mnoga su i spavala ispod 
dasaka od kuća porušenih u preklanjskim borbama. U uskoj ulici pred 
aprovizacijom leži po cio dan, kao snoplje, toliko djece da u prolazu 
morate gledati da im ne stanete na noge; uzalud ih policija goni, ona se 
uvijek ponovno vraćaju i liježu uz magazin i vrebaju. 

Umirali su i stariji, ali ponajviše djeca. Svaki dan bi po neko izostalo 


od skitanja; ležalo bi pred Velikim Hanom ili na pločama kraj mosta, 
nateklih podočnjaka, i zurilo u kaldrmu preda se, bez glasa i pokreta. 

Otpaci jednog velikog evropskog restorana mogli su spasiti tu djecu, 
ali hrana je bila te godine nejednako razdijeljena po svijetu i pomoći nije 
bilo; umiralo se, prvo djeca pa stariji. 

Onima, koji su preživjeli, iščezao je - sve se zaboravlja i sve prolazi! - 
odurni okus paprati i memljiva brašna davno iz usta, ali tu djecu je teško 
zaboraviti ko ih je samo jednom vidio kako čuče u dronjcima od domaćeg 
sukna i vojničkog odijela i kako žvaču prijesnu djetelinu a u uglovima s 
obje strane usta im se cijedi zelena pljuvačka! I strašna je pomisao da će 
možda jednom ta djeca biti sablasni svjedoci na nekom strašnom sudu, 
gdje će se bolje gledati i pravednije suditi nego u aprilu godine 1917. 


POGREBNA PJESMA 


Njegovu su smrt javile novine koje se noću štampaju i zaudaraju u 
rano gradsko jutro katranom. 

I pisali su, da je zlikovac - kao što i jest - i da je sve u redu i pravo - 
kao što i jest - jer ko dira u tuđe, zaslužuje smrt. 

Ali imena mu se nije znalo, jer su njegovi papiri bili lažni, a poznao ga 
nije nitko, jer ovaki kao što je on nemaju znanaca. 

On je poginuo za jedne provale, ubio ga je jači od njega - a jači imaju 
pravo! - ustrijelio ga je jedan od onih koji sili služi, a ti gađaju dobro. 

Jedni umiru u postelji tiho i medu svojima, drugi u bolnici ili ubožnici 
ili u kom drugom kanalu humanitarnosti, a treći na poljima sumnjive 
slave, ali malo ko umire ovako kao on, uhvaćen u krađi i ustrijeljen kao 
pseto na tuđem mračnom tavanu, - i malo ko ovako sramno. 

On nije zaslužio bezimen sramotan grob ni prezir kukavica, nego 
uzdah dobrih ljudi i samilost i pjesnikov stih, jer nije lako nesrećniku: 
kriti svoju mladost danju, na periferiji gradu, po jazbinama, a noću ići na 
nečastan zanat. 

Bez mape, bez oružja i špijuna, uzdajući se u svoje oči i svoje ruke on 
je provalio u tuđu kuću - drugi provaljuju u države! - da uzme što mu za 
život treba, drugi za raskoš kradu. 

Jedni se bore za veliki posjed, drugi za milijune, a treći za priznanja od 
lažna zlata, on se je borio za svoj go život, grješan i bolan ko i drugi, tek 
on je imao manje sreće i podlegao je u neravnoj borbi; na tuđem 
mračnom tavanu ubio ga je onaj, koji je jači bio i branio svoje. 

Vi pišete: pravo je. 

Jest. Ali kad bi ta ista pravda svakome od vas koji je jednom dirnuo u 
tuđe, dosudila tane, ja se bojim da carski arsenal ne bi imao dovoljno 
metaka za svu tu rpu poštenih hajduka. 

Opasno je zazivati pravdu! 

Svi ljudi griješe mnogo i teško, tek siromasima Bog lakše prašta. 

On je izdahnuo na tavanu i za njim neće niko plakati, a leš mu je 
oskvrnuo žurnalist, hulja. 

U mračnom neznanom grobu počiva bezimeni zlikovac, dobro mu je 
jer ne živi, a nad njim moja pjesma gori u ogorčenju i samilosti. 


PRIČA IZ JAPANA 


Za vlade carice Au-Ung bio je među osuđenim Tristopedesetoricom 
urotnika prognan i pjesnik Moro Ipo. 

Tri godine je proživio na najmanjem od Sedam Otoka, u kućici od 
rogoza. A kad je carica oboljela i njena moć stala sve više da opada, njemu 
je uspjelo, kao i većini od Tristopedesetorice da se povrati u glavni grad 
Jedo. Stanovao je nakraj grada u jednom krilu neke svećeničke zgrade. 

Građani, siti krvavog gospodstva lude i okrutne carice, su zavoljeli 
pjesnika, a već oni od Tristopedesetorice bijahu mu nerazdruživi drugovi. 
Od ruke do ruke su išli njegovi kratki stihovi o junaštvu i smrti, a njegov 
dobri smiješak bio je u njihovim raspravama kao riječ koja odlučuje. 

Tada se dogodi da od otrova sveopće mržnje umrije carica preko 
svakog očekivanja naglo. Njeni se nevaljali dvorani razbjegoše, a ona je 
ležala naduvena i grdna u pustom dvoru i nije bilo nikog ko bi je saranio. 

Brzo se sakupiše Tristopedesetorica urotnika i preuzeše vlast. 
Podijeliše između se činove i časti i stadoše da vladaju jedinstvenim 
carstvom na Sedam Otoka. 

Kad je u dvoru nekadanje carice bilo prvo svečano vijeće, prebrojiše se 
Tristopedesetorica i vidješe da jednoga nema, a kad se pročita spisak svih 
zavjerenika vidje se, da nema pjesnika Mori Ipo. Ne htjedoše da vijećaju 
bez njegova glasa nego odmah poslaše roba sa dvokolicom po njega. U 
neko doba se vrati rob sa praznim kolima; rečeno mu je, da je Mori Ipo 
otputovao i da je za vijeće Tristopedesetorice ostavio pismenu poruku. 
Najstariji u vijeću primi savijenu artiju i predade je načelniku državnih 
učenjaka a ovaj je stade na glas da čita: 

»Mori Ipo pozdravlja, na rastanku, drugove svoje, zavjerenike! 

Blagodarim vam, drugovi moji, na zajedničkoj patnji i vjeri i pobjedi i 
molim vas da mi oprostite što ne mogu da s vama dijelim i vlast kao što 
sam dijelio borbu. Ali pjesnici su - protivno od drugih ljudi - vjerni samo 
u nevolji, a napuštaju one kojima je dobro. Mi, pjesnici, smo za borbu 
rođeni; strasni smo lovci, ali od plijena ne jedemo. Tanka je i nevidljiva 
pregrada što me dijeli od vas, ali zar nije i oštrica mača tanka pa ipak je 
smrtonosna; bez štete po svoju dušu ne bih mogao preko nje do vas, jer 
mi podnosimo sve osim vlasti. Zato vas ostavljam, drugovi zavjerenici, i 
idem da potražim ima li gdjegod koja misao koja nije ostvarena i koja 
težnja što nije izvojevana. A vi vladajte razborito i srećno, ali dođe li ikad 
na naše carstvo od Sedam Otoka kakva bijeda i iskušenje i bude potrebna 
borba i utjeha u borbi, potražite me molim vas.« 


Tu je predsjednik vijeća, koji je bio malo nagluh, čitanje prekinuo i 
staračkom nestrpljivošću, s negodovanjem u glasu rekao: 

- Kakva bijeda može zadesiti carevinu za pravednog i slobodoumnog 
vladanja ITristopedesetorice!? 

Svi vijećnici kimnuše glavama; stariji se osmjehnuše prezrivo i 
sažalno: Kakva bijeda?! Čitanje se ne nastavi nego započe vijećanje o 
zakonu za uvoz i carinu. 

Samo načelnik državnih učenjaka pročita do kraja pjesnikovu poruku, 
ali u sebi, i onda je smota i pohrani u arhivu nekadanje carice. 


BREGOVI 


Bregovi u daljini, krunjeni snijegom, što se pričešćujete suncem, još se 
jedino za vas našla u meni pjesma. 

Vi ste napor zemlje - jedini vrijedan - put neba i visine. 

Kad mislim na rumen sjaj visina, mene ispunja mir. 

Znam, tamo cvate vatren ljiljan i tišina. Ili u snijegu kopni oprezan 
zvjerski trag. I ako se pojavi jedan bol, njega odnesu promjene kao rijeka 
oboreno stablo. Tamo je smrt: rasuto perje, čiste, izbijeljene kosti i crna, 
plodna zemlja. 

S tih bregova dolaze ova jutra. 

Evo, jedno jutro kad ja, koji nema bogova, padam i klanjam se vama, 
visoki bregovi, na kojima je šutnja smrti i života, topla i plodna kao šutnja 
dvaju usta u poljupcu. 

Lišen zbunjenih večernjih misli o zvijezdama i daljinama, i pregazivši 
sve puteve, koji bole u sjećanju, ja padam pred vama vrhovi zemlje na 
kojima vlada za nas daleka i nerazumljiva harmonija elemenata. 

Bijela tišina do koje se nije spustio Bog i do koje nije dosegao čovjek. 

Visoki sniježe, sa sjenom tamne omorike i punom mjerom vremena i 
šutljivih zakona u njemu! Krilati sniježe, sa likom zvijezde i ljudskog oka, 
putniče, kom se ne hiti i koji ima pouzdanja u vrijeme i oblike i 
mogućnosti koje čekaju, ti si mi jutros u svijetloj daljini kao božanstvo 
koje se zaziva. I vrhovi ove zemlje na kojoj patim još uvijek su mi draži od 
nekog nepoznatog dalekog neba od koga sam se umoran rodio. 

Visoki bregovi, vaša je slika u mojim očima koje se žale na prolaznost, 
vjernija i dulja nego sve što me je u svijetu sretalo, jer sve što je kroz moje 
ruke prošlo iščeze u nemiru kojim su proklete stvari i ljudi. Vama pružam 
moje ruke prazne; i sjen dana koji počiva na njima evo se skraćuje i vara. 


Kad sam vidio kako su svijetle magle u daljini i kad sam čuo šta 
govore šume svojim licem koje se uvijek mijenja i vrhovi planina koji su 
izgubili zelen i ljepotu ali stoje mirni, goli i vječno jednaki: Kad sam vidio 
neumoljivi i dostojanstveni hod sjene i svjetla po dolovima ispod mene i 
osluhnuo im glas u krvi mojoj, uplašio sam se pred tajnom i zaprepastio 
pred snagom otkrića koja je dana čovjeku. - Uvidio sam odmah da ću biti 
loš govornik i nepouzdan svjedok. - Zastao sam časak i bio sam malen i 
sam sa neizrecivom tugom svijetlih kratkih dana, koju samo čovjek 
poznaje. Ćutao je Bog i svijet. 


Biju me dani nemirom, san me vara i mladost me boli, a ja šutkam 
otrovanu krv da u tišini bolje čujem huk vremena koje dolazi. 

Zora koja će sutra svanuti za mene je najviša zapovijed, sve dotle ja 
sam čovjek koji čeka i vojnik na skrovitu mjestu. 

Oko mene su šume, koje znadu samo jednu zapovijed; da se raste, i 
samo jednu nuždu: da se umire. Nada mnom oblaci, zli, nijemi i žalosni. 

Suđen sam na samoću, srce mi, čini mi se, ne bije samo osluškujem 
divlji topot i svetačko pojanje godina koje dolaze. 

U krvi i slavi novih sve ljepših zora iščezavam. Živjet ću možda još 
samo kao tamna opomena u dušama, a nitko neće znati kako mi je bilo u 
suton kad je velik i svijetal oblak na obzoru, kad želja raste, a staze mokre, 
i nema nade da će iko doći. 


Kad bih ja mogao da znam kud noću prolaze ta svjetla gorom, i kad 
bih mogao da znam ko sjedi kod vatara što se svaku noć pale visoko u 
planini, da izgleda da gore u po neba! 

Kad bih mogao znati kako žive ljudi po svim gradovima i po svim 
obalama svijeta i kakve su njihove radosti sada pred veče, i kad bih 
mogao da vidim sve puteve i sve sastanke i svrhe svih vatara i svjetala 
oko kojih se sada ljudi kupe, i sve večernje radosti i sve sutrašnje namisli, 
i kad bih vidio sve svijetle linije i sva smjela gibanja i sve korisne i plodne 
bolove, i kad bih mogao izmjeriti snagu svih mišića i dugovječnost vatre i 
radosti na zemlji, i kad bih se uvjerio da će biti i dostajati još dugo, dugo - 
do vijeka! - za sva stvorenja, ja bih oprostio svojoj ugašenoj pjesmi i 
prekinutom vrisku i pun pouzdanja u nevidljive snage ispravio bih se, na 
čas, srećan i bogat i velik, za cijelu glavu viši od neba iz priče. 

A onda bih legao, kao umoran i miran domaćin, da odspavam jednu 
vječnost. 


Jedno veče sam vidio unutrašnjost svih stvari. Krvavo naličje života 
mi se ukazalo golo i grozno u strahovitom trepetu korijenja, živaca, 
mišića i damara. 

Vidio sam jednolično stezanje srca u kome vlada vječni mrak i 
obljeveno je svake sekunde krvlju, vidio sam rad moždana, jezovit i slijep, 
i jedva primjetno sijanje ganglija, strahotu organizma koji stari i slabi i 
plođenje ne manje teško i jezovito od umiranja. 

U jednom večernjem času, u zraku zasićenom ljudskom blizinom, 
vidio sam nesvijest i osamljenost u kojoj živi, radi i troši se materija, i 
umire ćelija za ćelijom, bez svjeta i saznanja, u prokletoj samoći i bolu 
kojim boluje sve što je stvoreno, što živi i što se miče. 

Vidio sam kako sve arterije biju, svi živci titraju, sve ćelije dišu, kako u 
zemlji sve vode struje, i sve rude zriju i rastu u šutnji stoljeća i dubokoj 
žeđi za suncem ili vodom. 


Probudio me nemiran san i zavjesa koja pleše. 

Jutro, puno neke neočekivane mukle studeni i jeze. Kosa je 
neposlušna, voda nemila, odijelo hladno i tuđe a u očima i na licu san koji 
se sanja i ne zapamti. 

Nešto neriješeno i strano ima u danu koji otpočinje. 

Na polju je sve pomješteno i uznemireno. Kakvi su to oštri i povijeni 
oblici? Stabla i more i oblaci, sve se to dalo na put. Kud to sve teži prema 
jugoistoku? 

Sunce se jutros izgubilo i sve se diglo da ga traži. 

Palme glasno šume; a li čempresima je najgore, krše se i sagibaju bez 
prestanka. I masline su uznemirene. Jedini bršljan, gladak i odvratan kao 
zmija, ne miče ni listom. 

More je kao tamno oranje koje putuje. Najprije su veliki valovi sa 
oštrim pjenastim hrptom a po njima prostrta mreža sitnih nabora, kao 
jeza po tijelu. Sjenka straha leži na valovima koji dolaze da se razbiju. 

Posve u daljini zaokružuje more tamno-modra pruga koja se savija i 
priljubljuje uz horizont kao damascenska sablja. 

Sve dolazi na mahove i iznenada. Kad se već čini da šum i pljusak i 
fijuk ne može biti veći, najednom se podiže urlik i tutanj, palme se 
propnu i voda izbezumi od želje da ode preko svijeta. 

Oblak se kida i gubi. 

Došao je vjetar koji duva šest dana; tri raste a tri opada. 

Cvile vratnice i škriplju stabla u korijenu. Sve se pripija posljednjom 
snagom uza zemlju. 

I cio kraj, dokle mogu dogledati, dobi izraz patnje i mračne odlučnosti 
da se bori i podnese. 


Ima dana i noći kad tajna ispuni moj kut i posrnem kao živinče 
krvavih uplašenih očiju, i zaboravim sve, i nemam kome da se utečem, ni 
glasa da ga zovem. 

Java i san, kao dva ogledala, dodaju moj bol jedno drugom. 

Zaspem misleći na bol moga dana, onda ga u snu doživljujem 
ponovno i s a nj a m, da je bol prošao, da nije nikad ni bio, i veseo sam i 
blagodaran raz zaludna straha. 

A kad se probudim, gle, bol moj jučerašnji je na svom mjestu, kao 
kamen. 

I sve je istina. 

I nema druge istine do jedne: bola, ni druge stvarnosti do patnje, bola 
i patnje u svakoj kaplji vode, i svakoj vlati trave, i svakom bridu kristala, i 
svakom zvuku živa glasa, u snu i na javi, u životu, prije života, a valjda i 
poslije života. 


Ujutro, kad imam oči odmorne i dušu iza sna, sastaju se u mojim 
očima bezbrojne linije, svaka u pratnji svoje boje i ritma koji je nosi. 

Linije kuća, besane i još jedva primjetno bijele od sinošnje mjesečine, 
tramvajska pruga koja blješti u svjetlu jutra, ornamenat vinove loze po 
zidovima i pregradu, mirna stabla, luk obrve neke tuđe žene, jedan muški 
profil, izrazit i blag, pokreti djece koja knjige nose, rumeni oblaci koji 
bacaju ljubičast ton na moje ruke, trag kola u mokroj cesti, sve te linije 
ulaze u mene, šute i govore i pjevaju i plešu i stoje i njišu se; lome se i 
slažu konačno u jedan hram lelujavih i nestalnih oblika, u hram u kom 
nema vjernika ni svećenika i u kom je vjera i svetinja, i vjernik i svećenik 
jedno te isto. 


Još je malo sjaja na veslima. 

Na mahove dolazi studen vjetar. Pokidali se tamni oblaci i zalili sjajem 
sunca koga više nema. 

More se zabrinu, potamnje i zbora. 

Jedro zatrepta nekoliko puta kao srce u uhvaćene ptice, onda se 
okrenu i nadu, sa sjenom večeri po sred srijede. 

S daleka, iz neke barke dođe jedna riječ otrgnuta i nerazumljiva. Na 
moru se mnoga jedra okrenuše. Bljesnuše vesla. Digoše se pognuti likovi 
brodara s jednomjernim pokretima. 

U daljini planu svjetionik. I otpoče bijeg sjena, i jedara, valova, struja i 
oblaka, pun bojazni, šapata i sumračnih pokreta. 

Za nama je padala noć, ogromna i svemoćna noć na mora i na ljudske 
oči; u daljini je gorio svjetionik kao nerazumljiv napor nekog drugog 
svijeta. 


Gdje je to sunce što je ugaslo u rijeci Visli, juna mjeseca one lude 
godine, gdje je to sunce za vodom i poljem visoke raži koja je dozrijevala? 

Ja petu godinu već stajem na prozor i rano ranim, i o zapadu se 
penjem na humke i nadnosim ruku nad oči - ali to nije sunce moje 
radosti. 

Gdje je to sunce od nekoć? 

Soba mi je puna sjaja i na polju trepće i blješti snijeg. Veliko sunce 
martovskih dana sja a meni njegov sjaj puni oči suzama, isto kao kad 
čovjek plaće, i ja zastirem dlanom nemiran pogled, a preda mnom - gle, 
je li to krv u mom dlanu ili u istini - zalazi jedno mirno veliko sunce u 
crvenoj rijeci i poljima raži koja zri. 


Videći mnoge promjene oko sebe, zatrepta želja u meni da živim 
dovijek i da padam po svemu kao sjaj i vjetar, i bijela magla koju donosi 
jesen. 

Zaželjeh da živim samo pokretima i samo kao sjenka na bojama 
zemlje i neba, bez glasa i imena i s malo bola, tek koliko je potrebno da se 
živi. 

Zaželjeh da imam dušu svijetlu i hladnu kao oko u životinja i površina 
voda, dušu kojoj je jednaka voćka koja trune u travi, a mravi buše u njoj 
vijugav hodnik kao i klica koja, blijeda od napora probija kaljavu opnu; 
kojoj je jedno te isto grohot i fijuk burna mora u špiljama i topla tišina kad 
bez trepta i daha izlazi mjesec. 


Još ni sunce nije zašlo a već se mjesec pomalja. Uvijek sja jedna tiha 
svetkovina koja nema kraja. 

Tiho je danju, (tiho kao u snu i pored jednoličnog zrikanja) a noć sva 
buja tišinom, koja je svijetla i prohladna. 

U kakovoj se samo slavi rađa sunce svako jutro, i kakvo je tajno 
značenje i neprolazna radost večernjih oblaka! 

Još kasno u noć šumi žito teškim šumom zlatna sjaja i masline zare u 
noć bijel sjaj što su ga danju upile. 


Bio je jedan bijel i kratak jutarnji čas kad sam, kao da su mi oči čudom 
umivene vidio da je prošao moj cvat, i boja i slava proljetna, i da sam na 
tvrdu putu, lišen svega, da zrim za jednu neizvjesnu jesen, trpko voće za 
nasmijana usta. 

Gorim na suncu. 

Teško je gledati kako se na meni ispunja zakon i mjera koja vrijedi za 
sve. 

I zašto mi je onda u sjenovitoj crkvi objavljeno, da sam zvan za viša 
djela? 


Kao zemlja vodu, ja pijem vrijeme koje prolazi. Ništa se ne događa. 
Samo zemlja putuje i sunce sja. Kad ne sja meni, sja drugim ljudima. 
Mnoge snage jačaju i rastu, mnogi se ljudi rađaju, rastu i umiru, ali svi 
hoće više i bolje. Mnogo smo sami i bijeni sudbinom ali, u stvari, svi se mi 
ljudi držimo za ruke. 

Popuhuje vjetar i tiho i resko fijuče u travi oko mojih ušiju. A ekvatoru 
plaču mala djeca i na Gronlandu cvile mali bijeli medvjedi. Vrijeme i 
život su plima bez kraja. 

Pocijepali su se i starili smiješni kalendari i satovi su, nenavijeni, 
davno stali. Svi oblici i životi piju vrijeme kao mlijeko. Sve raste i buja; 
pogušit ćemo se, savit će se ove planete kao tanka grana pod teretom; 
gdje ćemo naći mjesta? Stanovat ćemo u praznim kućicama izginulih 
puževa. Izjest ćemo školjke što se kriju u kamenu, prebit ćemo bodljikava 
krsta morskim ježevima, kad je pun mjesec, i pojest ćemo im ikru s 
ukusom mora. 

Sve raste i buja; ogromne šume se sijeku i ruše, lomi se kamen i biju 
životinje i melje žito. Uništava se i lomi i troši a sve klija i niče i raste i širi 
se. I zmija koju svi biju, ne gine nego se plodi i živi u kamenu, s odrazom 
sunca u tamno-sivom oku. 

Podne. Ne može se tu govoriti o mjeri i imenima; jedna je plima od 
postanka, i mi rastemo, mi rastemo! 


Najednom, poslije svijetla i radosna dana, i opet ugledah naličje 
života. 

Jedna mi žena pokaza koštunjavu ruku i sablasno lice i sve stvari se 
odraziše na pozadini svjetla koje gasne i primiše oštre predsmrtne oblike. 

Razbi se dan kao prozor u crkvi i popadaše zvijezde, rane i ljiljani. Iza 
pojava se ukaza ljepak i prašina i konci koji sve potežu. 

Večernja ura. Kad gasne svjetlo svaka je nada bijedna laž i svaka 
utjeha uvreda. 

Večernja ura, a mene pozdravi smrt tankom i sivom sjenom na licu 
tuđe žene. 


Kad se ispeh strmom goleti, na kosu, ruke su mi bridile i gorili dlanovi 
od stijena i granja za koje sam se hvatao. Legoh od umora i zaspah u 
nejasnoj misli, pod omorikama. 

Probudi me hladan vjetar i tamna jeza. Ugledah prvo svoje ruke, 
blijede i tuđe. Neba nije bilo. - Posakrile se boje. A po meni napadale kao 
kiša suhe iglice sa omorike. Kosa mi leži na tjemenu kao ledena ruka. 

Prevarila me smrt: zaspao sam pa je ušla studen vlažna dana u me, 
studen što ubija biljke i rastvara kamen. 

Tada u daljini ugledah ispod sebe kuće, poznate, malene i bijele. I 
prvo mi se oči zgrijaše. 


Oko deset sati prije podne pade magla. Najprije rijetka ko paučina, 
onda se zgusnu malko i dođe žućkastozelena od stabala koja se kroz nju 
provide, pa konačno osvoji i pritište sve i zavlada tako da mi se odjednom 
glas oduže i promuknuh i život se učini nevjerojatan i svijet dođe 
sablasan, jer sve iščeznu. I u meni sve iščeznu. Bez uspomena sam i 
pjevušim u maglu. 

Najednom se sjetih magle jedne nad Dunavom, osmjehnuh se i onda 
pomislih: U koliko sam ja ulica već stanovao, i život mi dođe dug i 
raznolik kao nevjerojatna priča. 


Kad slušam riječi oko sebe ja mislim da su sve one zaludu, jer ni jedna 
ne nalazi odjeka u meni, i kad slušam danju ili noću, sate koji izbijaju ja 
znam da ni jedan od tih bezbrojnih sati nije moj. 

Kad dobro osluhnem ja ne čujem ništa do kiša i vjetrova u kojima je 
moja duša kao njiva, tamna i bez glasa. Ali ja se smješkam u vrijeme, a 
moja strpljivost je sestra vječnosti. 

Iskucavaju svijetom sati, a moje vrijeme je daleko i moji dani još ni 
klice pustili nisu. Ali i ovako, sam i nepoznat, ja bivam vedriji sa svakim 
danom i jači sa svakom noći. 

Nisam nikad slutio da ovako umijem čekati i ići polako i stisnutih 
zuba, dok mi u krvi gori budućnost kao groznica i sve što će još biti vri u 
meni kao taman bol. 


U noći. Umara me miso o postojanju tolikih bića i svjetova u mraku. - 
Tako dugo traje sve! I svijetu se otvaraju uvijek novi dani kao rane. 

Meni od svega što sam vidio plamte oči. Velik svijet. Velik teret i velik 
umor. Duboka noć. A čovjek sam. 


Jesenja svečanost. Praštajući se nasmijano ja pođoh s lišćem i mirisima, 
iznad voda koje se sjaju kao nebo. 

Putujem i ne sjećam se. - Ja idem s mirisima i lišćem u susret tihom 
času gdje počiva veliko savršenstvo bez svijesti i nevidljivo. 

Nit paučine ode u oktobru, s lišćem i mirisima, iznad vode, između 
dva sjaja. 

Ptica polijeće sklapajući oči od dragosti. 

Razbi se jedna saksija pred kućom. Ispod prozora crjepovi, rasuta 
umorna zemlja i korijenje, i crno sjeme što hiti u pukotinu. 

Praštajući se nasmijano pođosmo, iznad voda i polja, litija bez kraja, 
svi u stajaćim haljinama, stupajući u zanosu. 


Ženski je smijeh u jutro kao bijelo platno za kojim se mrtvac krije. - 
Prolazim ulicama tuđeg grada ali ja znam da je ljudski jad svugdje isti. 

Na prozorima se cere bjelinom jastuci, perine i pokrivači kao da se 
utroba ovih tamnih zgrada pomalja kroz prozore; čini mi se da do mene 
dopiru oduran dah noći, nakaznih života i ružnih briga. 

Sunce, koje naliči suncu, sja tupo iza kupole kolodvora. U meni ledeno 
bolno kajanje kao klečanje na studenim crkvenim pločama pod kojima 
leže užasni grobovi. Na uglu sablasno drhti i plamsa jedna pokvarena 
svjetiljka i izgleda kao zakasnio pijanica sa svojim histeričnim plamenom 
koji je izgubio ravnotežu i sad plamsa u svjetlu dana posljednjim 
zamasima i umire jadnom i smiješnom smrti. Prilazim stražaru što stoji 
nepomično na raskršću i pitam ga za Spasiteljevu ulicu. 


Predveče. Blijedo-sivo sunce zalazi polako (ne gasne naglo kao ljeti). 
Zrak je pun prašine, mušica, dugih niti paučine koja plovi. I kad zaklonim 
rukom sunce, sve mi titra pred očima kao svijetal veo. 

Lišću vidim sva sitna rebra, i u dlanovima djece koja se igraju na 
humku, prema suncu vidim rumenu krv. 

Noćas ćemo rano leći. Ove godine smo mnogo radili. 

Okrećem lice od sunca, po planine je obasjano a na drugoj polovici 
leži plavičasta sjena, kao prašak na šljivama. 

Kad bi me večeras ko zapitao zašto ja živim, i šta još očekujem, zbunio 
bih se pred licem sunca i sjajem neba i visokog brega na kom živim. 

Šutnja i sjaj i igra bez kraja oko mene. - Ali ja mislim da se ja u svemu 
što mi se događa pripravljam za jedan oktobar, koji će trajati malo dulje 
nego je trideset dana i za jedno dugo večer, kad se neće više izići, i niko 
mi neće poslati pismo ni zapaliti svjetlo sve dokle moje oči dosežu. 


Odlučio sam da se ne trujem žalosti i ne satirem više brigom. 

Odlučio sam sinoć kad sam ležao okrenut zidu u kom je kucala smrt 
kao sat, da još jednom potražim ima li gdjegod mjesta, gdje se lako diše i 
mirno živi. 

I jutros sam prošao sve ulice sa novom željom i mirnom snagom 
kojom ponovno raste pogažena biljka. 


I ovdje dopire nemir. Često zadrhti ova visoka kuća na bregu - od 
temelja do krova prođe kao jeza lagano i muklo; i uvijek je budna kao sve 
što je od ljudske ruke stvoreno. 

U noći kad ležim budan najednom osjetim drhat od vjetra, huka mora, 
dalekog topota ili meni nepoznatog gibanja. Za sklopljenim očima 
izazivam mir bosanske šume vlažna lista, gdje u sjeni koja se ne mijenja, 
rast i umiranje leže uporedo. Al zemlja svugdje vara! 

U što da se pouzdam ja, koji tražim stalnost? U kamen ili drvo ili 
čovječje srce što ropski drhte u vjetru i neizvjesnosti? U more bez oblika? 
U treptave zvijezde? Ili sunce, putnika? 

Danas, dokle moja duša ide i dokle moje oko vidi nema mirna mjesta. 
Kao pramen vjetra i mlaz vode beskrajnih linija, sikće, struji i trepće 
nemir svih svjetova u kom je nekoć prvi put čovjek pomislio na Boga. 


Zar nije duša mirisnih krajina u meni? - je, ko meni daje ta velika 
viđenja silnih šuma i bijelih gradova sa vedrim zrakom i dalekim nebom 
po kom ja, kao zvijezda u luku, putujem, a sa ruku mi sjaj pada. 

Boli me, jer samo slutim. 

Zbunjuje me šum. 

Čekaj, još koja noć, još koji leden put, i zacijelit će moja slutnja kao 
rana. 

Dat ću rukom znak, da vode ne padaju i zašute šume i suha visoka 
trava na liticama što cvili u vjetru, a pred umuklim krajem i nijemim 
očima otkrit će se smisao svih težnja i osnovke svih slutnja i sva će djela i 
svi razlozi ležati kao mirna stada u punom suncu božjeg dana. I danu 
neće biti kraja. 


Pošto sam u oskudnom sjećanju prešao život na selu i život u gradu, 
dane samoće i dane burnih ludosti, sad vidim da je jedan te isti nemir što 
ga unosim na svako mjesto i u svaki oblik života, neminovno, kao što se 
unosi svoje lice ili svoj govor. 

Tako biva, da se ljudi rode i cio život drhte od nevidljiva i nepoznata 
udarca. 


S vjetrovima i zimom ja sam vodio borbu sam. Našao sam povjerljivu 
riječ sa sokom u travama. Mnogo sam patio dok sam upoznao sve snage i 
zahtjeve svoga tijela i toplu samosvijest svih života oko mene. Tačno sam 
odredio svoje odnose prema kretnjama, pojavama i promjenama svega 
oko mene, borio sam se dok me nije sve zavoljelo kao neustrašiva stranca, 
koji ne misli na sebe. Oblaci, šume, izvori, životinje i stijene su ispunjali 
moju svijest, ali ljudskog lica nisam zaboravio nikad, divnog ljudskog lica 
obasjanog sjajem razuma i samo ljudske tuge radi onog što se vidi. 

Iza svih mojih gorkih riječi krije se, ipak, uvijek ljudsko lice sa svojom 
željom za srećom. 


LIRIKA 


u SUMRAK 


U sumraku pevaju devojke. Njini su glasovi meki i dahnu svježinom 
cveća i ljubavi. Njina je pesma blaga, kao kad behar opada. Ona ima nešto 
od mojih ljubavi: davno, toplo i lepo. Ona podseća na sarajske sumrake, 
kad jablanovi sjaju u crvenu zlatu, kao vitke ponosne žene. 

Kao rumene latice zasipaju me glasovi. Pevaju devojke. Pevaju lepo. 
To liči na pozdrav od starih prijatelja, na spomen onoga što proživih u 
ljubavi i zanosu. One pevaju, u suton, kao sreća moja da mi rupcem maše. 

Ali srce je moje tamno jezero, koga ništa ne diže i u kom se niko ne 


ogleda. 


BLAGA I DOBRA MESEČINA 


Blaga i dobra mesečina, što pada, 
k'o molitve matera naših 

po grobovima zaboravljenih 
milostiva je uteha onih, 

koji nerado pod suncem hode. 
Mesečina. 

Kad prožme sivi i snuždeni oblak 
i on bude beo i lep, 

k'o latice divnog cveta. 

I sivi snuždeni oblak! 

I licima usedelih devojaka 

daje lepotu zaboravljenih noći, 
mladosti snova i cveća 

i očima tužnim sjaj strasnih, 
davnih ašikovanja. 

Mesečina. Majka nevoljnih, 
sestrica onih koji se vole, 

ulazi u srca paćenika 

i diže stare, suzne spomene, 

k'o svele ruže iz prašnih knjiga. 


Svi koji mnogo stradaju 
ne vole obesno sunce. 
Mesečina. 

Njena je molitva srebrena 
nad grobovima onih, 

koji su žalosno umrli. 

K'o miris neznana cveća 
ona je bolesnim, 

k'o bledi prsti devojke 
miluje obraze samotnim, 
k'o ritam starih, starih pesama 
zvoni u srcu nesrećnih. 


Blaga mesečina, sestrica ljubavi 
milosno zove sebi turobne. 


LANJSKA PJESMA 


Mirišu silno bijeli cvjetovi 
i pada sitna kiša proljetna, 
ja kisnem sam. 


O nitko ne zna kako je 
teško hoditi sam i bolestan, 
bez ikog svoga, 

u zlatno proljeće. 


U srcu mome nema ljubavi, 

u srcu mom su tavni spomeni, 
davni i mučni. 

Silno mirišu bijeli cvjetovi. 
Kisnem. Bez mira, bez ljubavi 
Sam i žalostan. 


TAMA 


Ja ne znam kud ovo idu dani moji, 
ni kuda vode ove noći moje. 

Ne znam. 

Ni otkud magla ružna 

na sve što se čekalo, 

ni otkud nemar jadni 

na sve što se radilo, 

ni zaborav otkuda, 

žalosni na sve što se ljubilo. 

Magla. 

Ko će da mi kaže noćas, šta meni znače 
lica i stvari i spomeni minulih dana? 
I kuda idu ovi dani moji 

I zašto bije tamno srce moje? 

Kuda? Zašto? 


POTONULO 


Neki glas, miris neki i jedna lijepa zvijezda ne mogu noćas da dignu 
iz moje dubine sve što je bilo. 


Ovo mora da su mi popucali svi konci, lijepi konci, tanani, što vezahu 
mene za moje Juče. 


Ne drže konci. U dubini svojoj osjećam tegobu mrtvog Lane i žalost 
zaborava. 


Od svih ružnih noći ovo mi dođe noć kad zaboravih značenje svega. 
Pa ipak muklo slutim da sve to ima drage i tužne veze sa onim što je 
potonulo. 


PRVA PROLJETNA PJESMA 


Jutros oblaci nebom idu, a ja slutim radosti: kad procvatu brda 
strašnim sjajem njihova oružja, kad posiju plamene cvjetove na 
poljima, kad se začuje prva truba, kad se pojave prvi konjanici, 
umorni, prašni: i poprskani pjenom kao u nekoj staroj pjesmi; o 
radosti! 

Kad će doći kraljeve vojske? 

Žene tkaju u tišini za njih darove, njih spominju dobri ljudi u 
molitvama, o njima pjevaju djevojke za prozorima i za njih raste 
cvijeće u malim vrtovima. Ceka spremnih stotinu nježnosti. 

Kad će doći kraljeve vojske? 

Oblaci nebom plove kao vojska; ja slutim dane velikih djela. 


Jutros sam vidio napupalu granu. 


Kad će doći kraljeve vojske? 


NOĆ CRVENIH ZVIJEZDA 


Boga moli vjetar očajan. 

Odmakni, ženo, te kukavne zavjese, 
da vidimo šta nam Bog poručuje 

po svojim zvijezdama. 

Za zavjesama ruke sklopljene 

i budne svjetiljke; neko moli 

Boga i mir nad vrele postelje. 

Žale grane vriskom, mole grane 
tišinu rumenog zlata. 


Zavjese! Zavjese! 

Ovamo ruke drhtave. 

Tornjevi igraju, oblaci luduju. 

Noć putuje, - njeni se vjetri Bogu mole, 
prokleto tijelo, nitko je neće preživjeti! 


STROFE U NOĆI 


Prolaznost 


U noći zli su vjetrovi, 

u noći, kad molitve gasnu, 
tad strahom zelenih jezera 
ispuni dušu mi strasnu 


miso. - Tako se javlja ona, 
zlokobna stara u noć kasnu 

i kroz nju svaki tužno vidi: 
smrt svoju bijelu i bezglasnu. 


Tragedija 


U noći je gradu s bedema 
žalobna truba zatrubila, 

u noći su grijesi pjevali, 
noć je svoje grijehe ljubila; 


dušecima krv je planula, 

-noć je svoje grijehe ljubila - 
tad sve su zvijezde potamnjele: 
junaka je žena ubila. 


JADNI NEMIR 


Cijelo popodne sjenka na mom licu, 
cijelo popodne izludjela zvona. 


Ispod mog prozora su prošla 
mrtvačka kola; 

vidio sam desnu stranu lijesa 

ina njoj pisano slovima od zlata: 
»75 godina stara«. 

Poslije sam dugo mislio. 

Ipak ima izvjesni red, neki: 

jest bijedno živjeti i trudno 

čovjeku na ovoj zemlji, 

al’ konačno dođe svakom njegovo dobro 
popodne, 

kad vrijedni rođaci il' gradska općina 
isplate histeričnim zvonima za plač 
i sahrane naših stotinu laži; 

onda nam dušu - valjda - smiri Bog. 
a za tijelo se pobrine crv. 

Olovno popodne: 

i crv pod zemljom radi 

i Bog na nebu, on gradi, 

al’ čovjek na zemlji strada; 

mi zalud zidamo toranj do neba, 

mi zalud skidamo Boga sa neba, 

mi zalud silazimo u srce zemlji, 

mi zalud gazimo crva pod zemljom, 
nas čeka stalno naše popodne 

i jauk zvona i Bog i crv. 


Cijelo popodne sjenka na mom licu, 
cijelo popodne zvone neka zvona. 


ČETRDESETPETA NOĆ 


Dugo sam brojao promukle sate s ozebla tamničkog tornja. 

Kad zaspah, u snu mi dođe moj otac - zlikovac - ostaviv svoj prokisli 
grob (koji ne vidjeh nikad). 

Bješe dobar ko oni koji su kajali i okajali. Položi svoju tešku ruku na 
moje rame i govoraše: 

»... a život je, sinko, teška stvar; 

Cio taj vaš blagosloveni svijet, kao crvotočna šahovska daska, 
podijeljen na crna i bijela polja. 

Ima po neki pa se rodi na bijelom polju; taj dugo živi 

i - misli da mu je dobro na zemlji. 

Ali koji padne na crno polje - Eh! - kao što naša krv je pala, taj ne zna 
— veselnik! - šta je život, on pozna samo grešnu radost i crnu strepnju 
i jadni nemir; bez iscjeljenja je; taj polijeće, posrče i uvijek pada i gazi 
i gaca, a jede ga zemljino blato, a pije ga nejasan spomen na svijetlo 
božije krilo. 

Njegov je život sedam neuspjeha, tuga je svojima i teret cijelom 
svijetu. - Al' lud je svijet koji je za takve stvorio ludnicu. 

i zločinac je svijet koji ili šalje u tamnicu. 

Nego, ima, moj ozebli ptiću, ima i za nas jedan kutak. 

Dvadeset i dvije godine sam gledao kako rasteš kao platana gradskog 
parka, pod kojom šiparice francuski uče i koju svakog proljeća 
obrezuju glupi vrtlari. 

Ali sve si bacio jednog dana, kad je bjesnilo jugovo more, 

i poslušao našu krv. I dobro je, golube - dobra je nesrećna, vlažna 
zemlja bezutješnima...« 

Išli smo žurno, ja i moj otac; cvali su tišinom puti. Bijaše divan i tih - 
sjajan od rose i mjesečine - ukop. 

Ko oni koji nose zavjetno blago da ga sahrane u rijeci 

Noćas. 


1914. 


ŠETNJA 


A jutros su me izveli na sunce. 
Jarboli nekog broda iza zida, 

puni i dobri sunčani minuti, 

i ništa više ne vidješe oči. 

AT samo miso da tim istim suncem 
blješte i tvoji obasjani puti - 

iko topljeno zlato očnjeg vida 

suza za suzom stade da se toči. 
Zaklopih oči. 


Mračna i vlažna, kad se vratih, bješe 
elija moja, a stražar sa mačem 
i licem onih koji nekog tješe - 
mišljaše, jadan, da od sunca plačem. 


Split (stari zatvor), 8. VIII. 1914. 


1914 


U polutami i tišini 

Bez snova noći, bez mira dana. 
Lagano je zaboravljala 

Moja duša u vijencu rana. 


Al jutros, s prvim zrakom sunca 
Zacvilje spomen strašnim glasom 
I krv zapišta iz svih rana: 

Unijeli su mi krčag vode 

I prvi put sam, sa užasom. 

Na mračnoj vodi ugledao 

Svoj lik, ispijen, blijed, i zao. 


1914., Maribor 


JUTRO 


(Dan jedan praznih očiju i zamagljena čela.) 
Toga je jutra crna ptica pjevala u srcu mom: 
bila je - bila! - tvoja mladost 

I sve je prošlo s njom; 

ne pohodi nas dvaput radost. 

Crvljivo voće brzo zre, 

a sužanj ne zna sunca ni neba 

već brzo stari i brzo mre. - 


Toga je jutra zlatna žica prepukla u srcu mom. 


1915. 


PSALM SUMNJA 


Toga je jutra pjevala zlatna ptica u srcu mom: 

koje su tvoje molitve, dječače? 

A ja sam ležao nijem, bez pokreta, ko oni koji očekuju 

posljednji udarac. 

I nijema bjehu moja usta, s pečatom zaboravljenih molitava; 

Gdje je ruka koja me slama i drži krte konce moga života? Ne, 

nema ruke koja me bije! Nema grijeha ni oproštenja! Svjetlost 
kosmosa ja sam pio, tama kosmosa sad me slama. 

Kosmos! - To je vreli glas tijela moga, to krv moja šiba i šumi i struji. 
Da, to su molitve, to je polumračni smisao; krv moja moli 
molitvama, koje su kao jutarnje magle 

kad se dižu bijele i nijeme put bezimenog velikog neba. 

Neznani! 

Tvoja je ruka na meni i tebe moli krv moja, koja kruži; 

u polutami ćelije moje, ali kruži! 

u beznadnosti života ovog, ali kruži! 

U bolu i sramu dana mojih, ali kruži! 

U vapaju i kršenju prsta i čilenju iz dana u dan, ali kruži! 


1915. 


BURNA NOĆ 


Noć ide. 

Biju mračna krila leđnim valom 
Tamno nebo i bila planina. 

Noć ide. I s njom divska djeca vjetri. 
Daljina huči. 

Huk daljina nalazi ove noći 

Čudan odjek u duši. - 

Huk daljina to je šapat mrtvih, 
Glas ljubavi koje se nisu javile, 
Glas sreća koje su uvele u pupoljku 
Huk daljina je istorija velikih misli 
(O jadni ljudi!) koje su nicale o osvitima 
Šetale nebom ne poznav zenita 

I zalazile naglo u ruju rojene krvi 
Ko tužna sunca. 

Huk daljina je pozdrav daleki 
Dragih lica, s kojim nas uvijek želje vežu 
A sudbina dijeli. 

Huk daljina je glasan odjek 
Najtiših dušinih razgovora, 

Buran izraz carskih snova. 

Koji su nicali, plamtili, gasli, 

Ko stepni ognji, 

A ljudsko oko ih je vidjelo nije. 
Huk daljina je glas harmonije, 
Koju na zemlji zalud tražimo, 

Koja se samo olujne noći 

Duši javlja u liku slutnje. 

Huk daljina je čudna nagovijest 

I plamen dašak božijeg daha, 

Šum nevidljivog svijeta, govor 
Nejasnih noćnih obećanja 

Huk daljina je skrovit poljubac 
Tvrde zemlje i visokog neba. 

Glas izmirenja kosmičkih sila. 

Huk daljina je crno pletivo. 

Mrak zagonetke dušinih dubina: 


Života i smrti. 

Huk daljina je (duboko u noć) 
Pitanje koje se gubi i zamire 
U dnu dušinih svodova. 
Bolno, bolno pitanje. 


Maribor 1915. 
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NOC 


Ne znam kad je pala ova noć i ne pomišljam da će se ikad svršiti. 
Zaboravio sam, da je ikad bio dan. Jedna i velika večna noć na oči ljudi i 
časke cvjetova, u paruške lišća, nad ogledala rijeka. Nebo i zemlju je 
spojila, more i kopno izjednačila; san je java, jer ljudi i stvari imaju boju 
ljudskih snova. I sjaj rijetkih dalekih zvijezda ne mijenja ništa, od njina 
mirnog, nemoćnog sjaja noć je još jača, tama još tamnija. 

Duša je svijeta udovica sa crnim velom, a misli ljudske uplašeni noćni 
leptiri. 

Dan je tek uspomena, a sunce san. 

Nad vrtom je užas i noć. Događaju se strahovite stvari; mru pupovi, 
prosipa se sjeme u mahovinu i trune, biju se bitke za grumen zemlje. 
Nijemi događaji su jednaki glasovnoj kletvi. Ali je nad svim gluha, teška 
noć, prijateljica tajne, i ne vidi se ništa. 

Kao da je i Bog zaboravio svoje stvorove i Njegov je zaborav naša 
tama, a samo da jednom pomisli na nas, obasjala bi nas Njegova misao 
kao najsvetliji dan. Zar je i Bog zaboravlja? Zar nikad neće svanuti? 

U jednom kutu vrta, kao što biva u jesen, raste najraznoličije cvijeće 
zajedno, isprepleteno i bez reda, kako je koga vjetar naneo ili voda 
naplavila, diže se nad svim sitnim sudbinama Suncokret. Visok i žilav 
kavalir na ogoljeloj mišićavoj stabljici, koja se već dobro pognula, valjda 
prema onoj strani, gdje je sunce poslednji put zašlo. Na grudi mu je pala 
negda lijepa glava ispijena od ognjene strasti, a od njegova divnog 
mundira ostalo je još veoma malo, latice zlatnog šljema danas su trule i 
lepljive. Njemu je noć najteža, ali on je najsrčanije podnosi. On, vatreni 
ljubavnik svih zora, svećenik sunca i poklonik ognja, nebeski avanturist, 
gine i propada u mraku, ali ga nada nikad ne napušta, a prkos mu nije 
manji nego poslednjeg dana, kad je sjalo krepko jesenje sunce i oko glave 
mu zujale pčele. 

Odmah pod njim je Žuta Lala; nju je zatekla noć u cvatu, na još 
nerascvalu čašku pala je studen i tama, i njen je uski list dobio blijedu, 
samrtničku boju cvijeća, koje raste u podrumima. - Jutro nije održalo 
obećanje, svjetlo nije cjelivalo list, i vjetar nije donio pelud; prevarena je 
žuta lala i uvenut će u noći s malo žalbe i malo tuge, kako već podnose 
žene svoje velike i male jade. Ladolež, koji nikad u životu nije bio 
samostalan, klonu prvi. Pao je i sad leži nevoljno za plotom; niko neće 
vidjti, kako će poginuti u tami. Crveni karanfil, koji je ponekad, kad bješe 
dan, bio ohol i plodan i crvenio se u zapućcima tisuća ljudi, sad je malen i 


nevidljiv, uvukao latice, da sakrije crvenu boju, i kao da bi najvolio, da se 
nikad nije ni crvenio. On ima čudno mišljenje, da je sva ta noć i jad samo 
jedan ne- sporazumak i da bi se sunce dalo nadomjestiti, sad već ne znam 
na koji način. Uostalom, onda je već davno to prorekao. 

Rezede, brižne mlade domaćice, vode svoje kućanstvo u mraku i 
nastoje da se, kako najbolje umiju, prilagode bijedi. I još uvijek mirišu 
jedva osjetno. 

Krupne Ljubice, koje se ne miješaju nikad ni u što, ali imaju mnogo 
srca i razumijevanja za sve što se zbiva, obnevidiše i umriješe od tuge 
gledajući plavim očima nesrećni Suncokret, u kog su uvijek bile potajno 
zaljubljene. 

Tulipani, što rastu uz ogradu, visoki su i tusti kao i prije. Ko zna, 
otkud oni vuku sok i kako uspijevaju bez sunca. Njih očito ne boli nikad 
ništa, dobro im je i oholi su, ali im cvijet zaudara na đubre. 

Crna buba, što stanuje u jednom busenu rondoa i živi od otpadaka 
cvijeća, tuži se bez prestanka na teška vremena. Po njenu mišljenju je ova 
noć kazna božja, koja pogađa evo i nedužne zajedno s krivcima. 

»I bili su dodijali, mrmlja ona, čim bi sunce zašlo samo za oblačak, a 
oni svi u jedan glas; Sunce, sunce, sunce, gdje si?! Uvenusmo, izginusmo 
od vlage i studeni; gdje si da nas izbaviš i pridigneš, sunce, brate naš? Eto 
im sad! Tako je, ko traži hljeba nad pogaču.« (Crna buba zna mnogo 
poslovica i njima podupire obično svoje tvrdnje). 

O Suncokretu ne govoriti drukčije nego kao o usijanoj glavi, koja je 
dobila ono, što je tražila, a i ostali su svi, više ili manje krivi. Crna buba 
sabira po vazdan mrvice po rondou i vuče u svoju jamu pod busenom i po 
vazdan proklinje čas i sat, kad se je rodila. 

A oko svega cvijeća na svakom busiću slobodne zemlje raste sitna 
trava, koja duboko krije žile. Ona je ublijedela i tavori sada crna vremena, 
ali nje je mnogo i ona će se, pa ma kako gažena i ništena, podići i klisnuti 
uvis, čim dođe bolje vrijeme. 

Tako izidiše vrt u noći. 

Vi me pitate za ljude. 

Oduvijek je bivalo, da su iskušenja silazila na svijet i da je čovjek zlo 
činio, da je cvijeće venulo i da su nevini stradali, da su pjesnici govorili 
jezikom tajnovitim u polujasnim slikama, pa kad vam govorim o cvijeću, 
zašto me pitate za ljude? 


POVRATAK 


Zašto je naša kuća tiha, majko? 

Mrak i ćutanje. 

U tami uvire plač i pitanje; 

Tu ima da se svrši lutanje Veselnika sina. 

Otvoren, nijem grob već čeka, 

Iza tmina. 

Rastvoriv oči široko i pruživ Ruke krvavih prstiju preda se, 
Pođoh mračnim domom. 

U prevarenim očima se gase 

Minulog svijeta taština i rug! - Posljednji ognji pokojnog sunca; 
Šišmiš, sablasni drug. 

Tače se krilom moga lica. 

- Pazi! 

I dotičući zidove i vrata I posrčuć“ - zaboravljeni prazni! - 
Prođoh vašim mrakom. 

A radosno Sutra 

S vjetrom kad dođe i svjetlosnim zrakom, 

Hvaleć Boga rad sreće i jutra. 

Vi ćete čitat“ na svakome zidu 

Ma da razagna jutro strah i muku - 

Krvava slova jedne burne priče. 

Tragove mojih davno mrtvih ruku. 


UTEHA SNOVA 


Oni što robuju danju 

Ni noću ne nalaze sna. 

Ne seća se čovek Onoga što bi hteo, 
Nego kroz jezu ćelija I noć, 

Tamne makaze škripe I sablasna odela kroje. 
Od mog života ništa nije moje. 

Nemir u kome drhtim 

Jedino je što osta - neki sati tuku! - 

A sve ostalo posta 

Tek mala, stara priča 

O jagnjetu i vuku. 

Samo kad zora sviće 

- ko zna procese tela! - 

Ko neko vrelo piće 

Što zanosi i krepi, 

Kratak san poteče, i zanos nerazumljiv: 
Da su sva čuda i tajne bez imena i znaka, 
Istine bez svedoka, 

U meni sačuvane. 

I još, pokatkad, dok spavam. 

Dođe dah dalekih mora, 

Topla čilima, voća, 

I raskoši nepoznate. 


(1916) 


SAN 


Tu snivam. Nada mnom 

Pod nijemim zvonom u starome tornju 
Dolijeću tice. 

Vlat žute slame 

U kljunu nose 

I bijelo jutro pune radosnim žagorom. 
Nijemo je zvono na nebeskom platnu 
Zamrzla žalba, 

Ispod njega se, u mramoru i tami. Kameni mrtva ruka. 
Na prozoru sunce 

Božjoj majci svete ruke ljubi, 

Šarovit polumrak 

Nebeskog ognja i 

Njenog modrog skuta 

Leg'o na kamen. 

Neprinesena žrtva je 

Sva moja snaga i moja krv: 

Uzalud sam tražio za koga da je prolijem 
I sad tu spava. 

Vidovit vjetre i u tornju tice, 

Što mojim krajem slobodno letite 
Recite: 

Nek loza tiho ispred kuće plače. 

Sporo nek kesten smolav pup zavija 

I sunčev luk nek polagano raste 
Nebom, 

Jer crven damar u mramorju igra, 
Mlaz vrele krvi već teče potajno 

Kroza nj; 

Recite vjetri i tice, zaklinjem vas, 

Nek sporo pupa proljeće, polako ljeto zri, 
Da mi se mrtva iz kamena ruka 

Ne takne zvona 

Prije vremena i suđena sata, 

Nego kad dozri ljeto sa vrhunca 

I ispuni se glas i voja božja. 

Kad more, polje i gora 


Šapatom jeknu; hora je hora! 
Uskrsnuće moja ruka 

I zazvoniće koban čas. 

Kako se zvoni za posljednji put. 

I moje nikad mrtvo srce 

Okrenuće lice nebu ko crven cvijet, 
Staće ivanjsko na zenitu sunce 

I biće ognjen, dug i strašan dan. 
Kasnih žrtava. 


(1917) 


IZ KNJIGE »CRVENI LISTOVI« (DEZERTER) 


Svaki dan sretam vezane ljude uz pratnju bajoneta; vezane ljude, 
siromahe, prate oružani ljudi, siromasi. (Šta znate vi, bogati i silni, kako je 
to, kada se sa tvrdih dasaka diže u rano jutro i blijed, gladan i neispavan 
prolazi između svijeta i ide pred sud, gde se po silničkoj pravdi sudi, u 
ruke se upija lanac, a čovjeku je studeno i stidno i osjeća se ostavljen od 
Boga i ljudi!) 

Svaki dan ih sretam, odrpane, blijede; pojedinci, sa rukama otraga kao 
podrezana krila ili u grupama, vezani sve dva i dva, kao nerazdruživi 
drugovi u nesreći, a sve ih, po sredini, spaja jedan dugi lanac, kao bratstvo 
robovanja i zajedničkog jada. Ja bih htio da moje oči imaju tu moć da u 
sebi zadrže sve slike ulica i trgova sa gomilama opterećenih, iznemoglih i 
vezanih ljudi i da te slike ostavim kao nevjerojatnu baštinu budućim 
naraštajima, da gledaju okrutnost i robovanje našeg vremena i da slobodu 
vole i čovjeka poštuju. 

Ikad god tako sretnem vezanog brata svoga, prolijem dvije suze (o, ne 
vidljive, nego u duši, koje se tajno i iskrenije plaču) i spustim ih u dušu 
kao na mali grob, jer svaki put kad vidim vezana čovjeka, ja šaranim u 
sebi jedan malen dijelak slobode, pravde i dostojanstva čovjekova. 
Zaplačem se tako od očaja i stida, što sam malen i nemoćan prema tom 
velikom zlu i sramoti. 

Ali ja nisam sam. Ja vjerujem, da se tisuće duša zaplače na pogled te 
vezane braće; i bezbrojni prolaznici i nesrećnici, koji moraju da prate 
svoje drugove i sami suci, ja vjerujem da proliju dvije suze nemoćna 
gnjeva kao i ja. I u svojoj nemoći i beznadnosti ja vjerujem još jedino u 
rastavljene suhe obale i - preliti se, ogromno i svesilno. A okupana 
morem nijemim, dugo kupljenih suza, postidit će se na sunce potlačeni i 
siromasi i razvezat će se bezbrojne ruke vezanima, da grle, da rade i da se 
na molitvu sklapaju. 

Tada će lakše biti u mojoj duši, jer će znati, da nije u sirotovanju i 
poniženju zalud plakala. 


1915 


Dubok ko mrtvo more san moj bješe, 
Prenu me neki šum, ko moćno krilo 
Silnoga vjetra da kraj mene prođe - 
Zastava vaših toliko je bilo. 


Javi se stari bol i kao spomen 
Prože mi dušu ozeblu i malu 

i kao drhat pred strujom života. 
Gdje crn val crnu dodaje me valu. 


San se naš više ni u snu ne sanja. 

Pa čemu šum taj! Vaš ponovni korak 
Čemu me budi, a na život bez Sna, 
Na život kratak i na život gorak? 


Il’ možda vašem velikom trijumfu 
Treba još slika moga bola i sna? 
Pa biću žuta grana u vijencu 
Lovora vašeg zelena i lisna. 


Prođite samo pokraj moga dijela, 
Jer u svom bolu ni ohol ni velik 
Ja nisam. Ova pusta mrtva vrata 
Kriju tek dušu, vi tražite čelik, 


Rđav i slomljen da pasete oči, 

A ja tu sjedim i čekam da zatre 
Usud sve moje i da budem kao 
Kratak pram dima vrh ugasle vatre. 


Budem i prođem. Ja od Boga molim 
Kap zaboravi dok jošte diše 

I brzu smrt. A knjige uspomena 
(Razroka laž ih krivim srcem piše). 


Nek ne spomenu nikad moje ime, 
A neznan grob mi nek prekrije trava 
I u njoj ljeti - za tuđinsku djecu - 


Nek raste modar cvijet zaborava. 


PJESMA VRETENA 


U snijegom zasutoj prosjelini albanskih gora, pao je mrki brat moj sa 
svojim teretom; na koljenima i dlanovima je briznula krv, ta ista krv što u 
mom zglobu bije, i otad mi je duša otežala od krvi i suza kao Veronikin 
rubac. 

Sestra se moja najmila u tuđini čovjeka, gorak hljeb jede, teško služi i, 
kad je niko ne vidi, plače. Ali mati naša je ostala na svom pragu. - Oblak 
je pao na vinograd, sunce sažeglo njivu, travom je zarastao put što vodi 
našoj kući - na pragu, u crnini, prede mati naša, kamena lica, svoju pređu 
bez prestanka. Oko nje je povelo cvijeće, četiri ocvala proljeća, oko nje je 
suho lišće, četiri opale jeseni. Tu na pragu, nad ispranom pločom na kojoj 
smo se u djetinjstvu sa smijehom igrali, lagano zuji vreteno i odmata se 
pređa, a nad njim nepomično lice naše majke. Ovo je pjesma vretena na 
pustom pragu u ruci koja se ne umara: 

Pobili su obojeno kolje i podijelili zemlju. Odveli su nam mladost, 
slomili i utrnuli pjesmu, ostala nam je tiha jednolična nota vretena u 
rukama starica. 

Izvija se pjesma: Treptavo drvo jasenovo, tanka pređo, jadovito platno 
za ljute rane i udovičke marame! 

Dugo čekanje, dugo čekanje i pusta nado! 

Strašni plaču aradski, suzo zenička i marburška! 

Krvava svadbo kojoj kraja nema; ispunili smo nebo jaukom i zemlju 
grobovima! Tri put se vihor povraćao na nas; nebu se je razžalilo; kamen 
je pukao, ali nije tanka pređa u majčinoj ruci... 

Na ispranoj ploči na kojoj smo se u djetinjstvu sa smijehom igrali 
tihano zuji vreteno i odmata se preda kao jedna nada bez kraja: 

Ali za mrtve je suza i milostan spomen, a za žive pada. Pali su 
gradovi, iznemogla carstva, a naša nit se nije prekinula; jača bi tanka 
pređa samohranih ruku od oholog čelika. 

Izvija se pjesma: Tanka pređo, sirotinjsko uzdanje, bićeš mi sjajna 
zastava na humu suncem obasjanu, nakit za konje svatovske, na tebe će 
kapati suze poslije dugog rastanka! Bićeš bijela haljina radosnoj djeci i 
lagan zavjes junačkim očima dok mi umoran spi. 

Tanka pređo, koja se ne kida, krvavo pleme što ne izumire! Pobili su 
nam sve muško, da nam se zatre ime i trag, ali je utekla trudna žena i u 
zbjegu je rodila muško čedo pst, pst! - ne kida se naša pređa, ni naše krvi 
crvena nit. 

Na ispranoj ploči na kojoj smo se u djetinjstvu sa smijehom igrali 


tihano zuji vreteno i odmata se pređa kao nada bez kraja. 


SAN MARINO 


Žal plamti. Lagan dašak. Uz kamen pjeva voda; 
Pozdrav daljina izdiše podno mojih nogu, 

A oči su mi zasjenili sjaj i boja 

Neba i mora, 

Tako sam te uvijek sanjao, 

Živote, u žeženom zlatu i hladnoj modrini, 

U hitrom crvenom ritmu što pod grlom bije, 

U bogatoj igri zraka, mišića, sjajnih voda, 

U mirnom kretu tetiva i zglobova 

I u laganom, dostojanstvenom, čistom 

Gibanju sunčanih sati. 

Dahne zemlja vrelinom života 

Bezimenog i silnog; 

Mene su njegove moćne ruke Ko zlatnu čašu iz tame iznijele, 
I pun sam slave, ljepote i sile nebesa, mora i zemlje. 

Ko čedan klas u srpanjskom zlatu Ja se povijam 

i cjelivam rumeni drhtavi rub Modroga morskog plašta. 


Novi, 1918. 


PUTNIČKA PJESMA 


Teško je vino, vreo dan; 
Stablo je sjenu skupilo. 
Iza šarenog prozora 
Zaspo je mrki kaštelan. 
Grožđe je sunce upilo 

I sad u meni plamti 
Bezbroj podneva žestokih. 
Srce mi bije pod grlom, 
Srce što slabo pamti. 

A sutra dalje! 

Nek Bog blagoslovi ovaj grad 
Za žarko vino i meki log. 
Za sunce, sjenu i mandole, 
Za kaštelana usnulog. 

I za ženu mu bludnu. 


Dobrinj na Krku, 1918. 


JESENI PREDJELI 


Lagana magla i blijedo nebo 

I puno želja. 

A poljem, kud je polegla trava, 
Ko dašak nečijeg sna da leži, 
Tanana rosa. 

Noćas je tu prenoćila jesen. 
Lagana magla i blijedo nebo 

I malo dima 

Vrh starih kuća. 

Izgleda kao 

Da im to posljednji dah života 
Lebdi nad njima, 

I stare kuće umiru tiho. 
Lagana magla i blijedi nebo I malo nada. 


CRVENI LISTOVI 


Ma koliko da sam svijetom hodio i gdje god sam došao udario je moj 
štap o kamenu cestu i pogled moj o bogatašku kuću i misao moja o tvrdo 
srce. 

Na pogled vašeg oholog, okrutnog bogatstva ispunjavala mi je dušu 
isprva gorčina i strah, a kasnije bijes i mržnja, jer ja sam osjetio kolika je 
sramota biti čovjek i video da je lice zemlje ruglo u svemiru. 

Tada sam ostavio ljude, braću po liku a krvnike po svemu drugom i 
otišao sam u samoću stablima koja rastu u veličanstvenoj ljepoti, bez 
rugobe ljudskog lica i ljudske misli. I tu je u moju dušu ušao mir i velika 
potreba da vam kažem svoju ljubav, svoje ogorčenje, svoj prezir i - svoju 
nadu. 

Lijepo ste podijelili svijet: 

Sve je za vas, za vašu djecu, za djecu vaše djece i za vaše sluge. 

Dobro ste podijelili svijet: 

Sve što je svjetla i ljepote uzeli ste sebi, a sve što je mraka i tegobe 
ostavili ste nama, pa sad se svi rađamo sa jasno i neumoljivo 
predodređenim sudbinama, vi sa svijetlim a mi sa tamnim. Priroda se 
suncem, morem, glečerima i ružama služi kao šaren čilim za vas i vašu 
djecu. Religije, umjetnosti, znanosti, izumi i otkrića zato su tu da vaš život 
čine bogatijim, ljepšim i lakšim, i sama ljubav i dobrota samo su nakit u 
vašoj velikoj riznici koja se zove svijet. A nama, nama je dan sav teret 
života, sve što je teško, oskudno i tamno. Ni sunce, ni mjesec nisu jednako 
naši kao vaši, jer naši prozori ne gledaju ni na istok ni na zapad nego u 
prazninu susjedskih prozora, beznadnih kao što su i naši. 

Dok se prelijeva zemlja mjesečinom, mi spavamo tvrdim snom 
umornih ljudi i dok se rumene jutra, mi gledamo samo svoje ruke koje, 
još od sinoć umorne, započinju rad. 

Koja je to umjetnost za nas siromahe? Šta su nama donijele znanosti? 
Nama je suđena po bogataškom srcu neukost, sirotinja i jad. Mi nemamo 
dijela u svem bogatstvu i ljepoti svijetla, jer ste vi položili ruku na sve i 
zatvorili nam vrata i ostavili nas u mraku. 

Dobro ste podijelili svijet! - Ali vaša podjela je samo grozna, ali ne i 
vječna. Saznaće gnjev naš i biće vrelo ljeto i trpko voće; djeca vaša će se 
stidjeti svoga imena i odricati bogatstva jer će im ono biti na teret i 
propast. 

Već se primiče dan kada ćemo posve oboriti pregrade između ljudi i s 
prezirom odbaciti sve »ideje« i »principe« što su ih bogati i njihove sluge 


bacili među nas siromahe, kao što se iz saona, koje progone vukovi, baca 
slamom ispunjena lutka. Već se primiče dan kada se svijet neće dijeliti na 
vjere i uvjerenja, nego kad će sva zemlja biti podijeljena u dva tabora: u 
siromahe i bogate, a to će biti i poslednja ura ove velike sramote koja se 
zobe bogatstvo, jer nas siromaha ima toliko da bismo, kada bi svaki od 
nas digao desnu ruku, zasjenili ne samo sjaj vašeg bogatstva nego i samo 
sunce. A dotle, siromasi, trpite i snosite, jer što je veće poniženja naše, to 
je izbavljenje bliže, brže će se prepuniti mera i nabujaće bol naš kao bujica 
kojoj niko neće moći odoljeti. 


GORNJI GRAD 


Kao sat koji iskucava neko crno vrijeme 
Bije moj štap o pločnik. 


Nečija mlada žena, što prekida 
Pjesmu i pomalja glavu na prozor, 
Glavu sa licem mladih, rano 
Ostarelih majki; 

Ta nečija žena me boli kao 

Živa rana. 

Kako sporo idem! Kako teško mislim 
Na stvari koje ispuniše moj život! 
Kako vjetar navaljuje iza ugla! 

Šta li ću tu? Sve mi se čini: 

Još ću te sresti negdje! 


O ponose! O snago! 

O slomljeno krilo i pokislo perje! 
Šta li ću tu? I kad bih te sreo 

Šta bih ti mogao reći? 

Ja sada mogu samo ćutati 
Minutima poslednjeg ćutanja. 


JEDAN NOVEMBAR 


Studen. Duboka noć. 
Zdaleka prozori kuća 
svijetle. 

Svjetlost se stazama toči 
ko mnogih tihih sreća 
vezenih na platnu noći. 


Vidim kako je dobro imati noćas svoj kut, 
sporo i bez svrhe idem, 

gola mi stabla bilježe put. 

- o dobri ljudi, gorko je meni 

kad blješte oči vaših sreća 

na moje mrtvo polje, 

pa ipak sumnjam i ne znam ni noćas 

ni šta je dobro, ni šta li je bolje. 


Sam svojim dahom grijem smrzle ruke 
i slušam kako vrijeme neumorno 
okreće točak, 

vječno i sumorno, 

svjetlost i tamu hiteć da sjedini, 

i prede pokrov, velik i jedini, 

za moju sumnju i za vašu vjeru, 

za vašu sreću, ko i za moj bol. 


RITMI BEZ SJAJA 


Marta mjeseca 


Stara i znana ljepota zemnih stvari 
I bjedni sjaj prolaznog 

Ne dira više moje oči. Ovo 

Dobro poslanstvo ne nosi ni traga 
jadnih i praznih dana koje prođoh. 


Meni se sanja oproštajni san 
Kratkog viđenja. 

Marija gleda, oborene glave, 

Kako odlazim dugim putima, 
Kuda je pala magla; 

Moj ogrtač je pokiso i težak, 

Moj put bez povratka. Marija plače. 


Mala i znana mjera zemnih stvari 
I bjedni sjaj prolaznog 
Ne dira više moje misli. 


San o Mariji 
Ja nisam nikad vidio tvog lica, 


A pregršt sunca. 

Jedina što je pala na moj put. 
Bješe iz tvoje ruke. 

Sudbina. Snijeg i vjetar i strah. 


Jedna jedina radosna 
Vijest, što je pala u moj kut 
Bješe iz tvojih usta. 


Praštaju se putevi tamom i zaboravom. 
Jedan čas je stala 


Uboga duša, ne znajući kuda s očima, 
I drhtala. 


Tako je prošao život. 
I nikad nisam vidio tvog lica. 


Uj dombovar 


Putujem, ko što putovah 
Bezbroj puta u teškom snu. 
Crnim cestama, na sjever, 
A moji čuvari kraj mene. 
Ćute i bdiju mačevi. 


Putujem kuda brode 
Jugovi plačni oblaci. 

Znam da me vode na sjever 
I znam žalosno da mi je 
Usan'o korjen na Jugu. 


Putujem i znam da nema 
Samoće, mira ni sreće 

Do Velike Samoće. 

Već drugi dan je kako me 
Vode mom grobu na sjever. 


JUTRO 


Poslije noćne kiše. Svanulo krvavo jutro. 
Blješte vode niz cestu ko male vatre. 


Poslije noćne muke, 

o, zašto mi crvenim jutrima 

Navještaš nemirne dane? 

Je li to neka nebeska šala 

Suncu na njegovom putu? - O, lako je suncu, 
Na nevidljivom koncu Tvoje sile hoditi nebom, 
Vječno i isto! 

A meni je teško držati korak u svirepoj igri 
Sjaja i mraka nad mojom ubogom glavom, 
O, ako je nesvjest konac ko i početak 

Tog kratkog sna. 

Zašto me budiš crvenim jutrima? 


(1919) 


VISINA 


Rasplamsala zvezda daleko 

Dobra tišina. Sanjam 

Hod plodnih snaga, čuvanih mudro, 

Koje lete ko strele sa zlatnim, beskrajnim tragom, 
Ine zna im se meta 

I ne vidi početak. 


Duboko ispod mene leži, 

Ko smrskano, slepo u tami ogledalo. 
Gorka taština kojom se hrani 

Jad svagdašnjeg života. 


Ja sam pošao beskrajnim, svetlim tragom. 
Ja sam sam. I ja umirem. 
Bez oproštaja se sa sveta odlazi. 


(1919) 


ZEMLJA 


To od sve svoje ljubavi? 

O duge mlade godine pune sunčeva plamena, 
pune misli i žrtava 

s kletog domaćeg kamena! 

Pa od sve moje ljubavi da mi baš ništa ne osta, 
baš ni plamička jednoga da zgrijem dušu ozeblu 
i ovo srce bjednoga. - 

Od sve te moje ljubavi ne osta ništa u meni, 
tek ove misli sumorne: 

talog sumnje i kajanja na dnu duše umorne. 
To - od sve moje ljubavi. 


(1919) 


SINOĆ 


Svu noć je kiša padala. 


Da li znate kako je; 
svu noć slušati romon o prozore, 
i ne moći usnuti? 


Kiša, ko mati, tiho pjeva, 
a sna nema, 
tek misli kišne noći. 


Zašto na svaki dodir života 
ostaje dušom kao jeka - bol? 


(1919) 


SKERCO U CRNINI 


Ja mislim: kako to biva 

Nama smrtnim ljudima na zemlji. 

Nakon mnogo smiješnih i mučnih stvari 

Pobusaju nam grob i zabilježe ga 

Parčetom kamena. 

Da pomognu tako kratkom i slabom pamćenju svome. 


Gorke večernje misli. 


Slušam nadamnom muklu notu: 

Grude zemlje biju o drveni pokrov, 

Grobar pjevucka i pijucka. 

(Sad mu se lopata smače i nešto kucka i psuje.) 
Ta to on mene sahranjuje! 

A kad bi gotov, odahnu otravši Ruke o skute; 
Sjede na humku 

(Ko da nije dosta moga tereta) 

Izvadi duhan iza pojas, 

I zapali. 


(1919) 


OBJAVLJENJE 


Senka u koju gledam, valovita kao rub lista, 
postade svjetla i kratka. 

Tad“ mi se nenadano opet stara nagovijesti javi. 
Ovaj put ne preko zvuka 

nego iz same suštine razvitka mene i svega, 
iz sivog beskraja vremena 

jedan tren se oplodi, planu i procvate jarko: 
Da, živim u teskobi i tami. 

AT zaboravljen nisam, tako dobar domaćin, 
kad mu se rodi prvenac, 

naljeva sud dobra vina, 

pečati i zakopava ga, 

da leži godinama, sve do sinovljeve svadbe, 
i čeka dan veselja. - 

I opet stara nagovijesti 

Tolika radost brižnu, da sve poplavi, 
prepuni, podiže nebo i sad se preliva, 

daždi po svima svijetovima. 


(1919) 


SVITANJE 


Ma, ova zora nikako ne liči 

Zori mojih dana nekih sanjanih i dragih. 

Zlo zvono para tamu hodnika; neki potajni vjetar; 
Budne zlikovčeve oči: čelik ćutanja i samoće 


Na dnu zelenih voda. 

Šušti slama loga; 

Snilo mi se more 

I suze gorke slane; 

Šušti slama loga. Negdje je zora 

Vani, Bog se kupa u bijelom valu; 

Bude se golubovi i djevojčice 

I mnogo lijepih stvari obećaje jugovo jutro. 


I svoje plavo blijedo platno, 

Zahuknuto slutnjom sunca 

Razapeto je i na moje rešetke, 

Pa sav personal, od vrhovnog suca pa do krvnika. 
Ne može da mi ga otme, 

Jer ono je za sve žive. 

Od istog tkiva su bile i sve moje - blage 
uspomene! - radosti 

Posve od istog tkiva: ćutanje. Blijedo čekanje. 
Slutnja sunca 

Iza planina. 

Šušti slama loga. 

Moja je ćelija duga šest koraka, 

A jedan san u meni govori: 

Imam ja za tebe đerdan zora. 


Sinoć dva staržara govorahu šapatom 

Pred mojom ćelijom. 

Jedna misao, udovica, zaplaka teško i jedva čujno. 

Sanjam. Hladno mi je. - 

Taj dan je bio svečan od svitanja do sutona. 

Okrunjen je bio čudesni toranj iz kog je nevidljiv 

trubač trubio: Srećno umiranje! Jugovi oblaci! Teška zemljo! 


Pregor i ljepota dobrih! 

Ja sam gledao s prozora na kom je evala pelagonija; Neko je za 
mnom disao. - 

Zvono zvoni da probudi tamničko svitanje. 

Ćelije primaju propisani dio svjetla, radost sužnjima. Šušti slama 
loga: 

Dva stražara nešto tiho govore. 

Stražari gase svjetiljke (božji anđeli zvijezde!) 

Sanjam. Hladno mi je. - 

Grane su bile teške od rose i ptica i nisam bio sam. 

Kad sam pošao ali putem, putem sam nešto izgubio. 

Konačno: ja sam tu! 

Pokrili su me - da li od stida ili samilosti - sa dva teška pokrovca. 
Kao krupna dobra svjetiljka 

Njiše se jedna misao u meni. - Trešti zvono. Zvono ključevi. Bijela 
pruga sa istoka. 

Ali ta zora ni malo ne liči 

Nekoj Zori. 


STROFA 


Ponavljam svoju staru jutarnju tvrdnju: 

izraza nema - Ovo su čudne linije dušinih puteva, 
Tepanje kazuje bludnje (a neravni redci!). 

Za mene i za moje doba izraza nema: 

Koraci uskom ćelijom, bez broja, 

Dani u nizu, uplašenih očiju, 

Razbješnjeli pako moga vremena, lom i smak svega. 
- Pjesnici budućih vremena, mladići i djevojke 
Idila koje dolaze, vaše će pjesme biti od sjenki i 
zlata. 

Rasuta i neznana - pjevana i zaboravljena 

Istoga jutra - biće moja marburška strofa. 


PO JEDNOM STAROM DOBROM REDU 


Dan, noć i druge pregrade 
Koje bilježe komično važno 
Našeg života utvrđeni red, 
Kao likovi prolaznog sna. 
Sad su konačno iščezle. 


I nije zlo ovako. 

Bez prošlosti i sjećanja, 

I budućnosti i snova 
taštih maski i kulisa 

Koje se zovu sadašnjost - 
Sve mi se čini još ću pasti 
U svoju staru manu i stati 
Uobražavati! 


Evo, kako me brižno pokriva 
časna sestra nepomična lica 

bog zna da li - nepomična srca! 
Konačno: zašto da me ne pokriješ, 
Dobra ženo? Ta i ja sam 

Nekada bijah ljepši i čvršći... 


Znam, dobra sestro, znam: moj smiješak 
Izgleda često vrlo nečedno. 

Još i sad kad sam jednom nogom 

u - gdje? 

Ah, ne, ja više ne sumnjam ni časak. 
Samo se nasmijte malko, sestro; 

Ta vaša je vjera i moja - bila. 

Recite, 

Zašto ste tako tužni, sestro? 


Zimski dan pun bijela ćutanja 
Vani i zavjese mojih prozora 
Ilice ove čudne sestre 

iste su boje. 


Tu su sve znaci! 


Još tako pokatkad 

Bukne u meni zemaljski plamen 
njegov odraz, nečedni smiješak 
Oko precjelivanih usana. 

Ali uviđam posve jasno: 

Po jednom starom dobrom redu 
Mene nestaje. 

I nije loše! 

U dobri čas, pa neka umine 
Zamršena i mučna ova 

Istorija. 


A živi treba da se smiju, sestro. 

Tako. Nek srebro tvoga smijeha padne 
Na moje lice ko srebrni novac 

Što ga davahu milosni rođaci 

Na nepovrati put upokojenim. 


Mrem kao sunce u ruju svog mira, 
Dok se ko mladi tajanstveni mjesec 
Rađa tvoj prvi prebijeli osmjeh, 
Jedini pravi smisao i sreća 

Planeta na kom živiš, ženo. - Vide 
Moje sutonske oči, danas, dobro vide, 
Jer kao likovi prolaznog sna 

Sad su konačno iščezli 

Dan, noć i druge pregrade. 

Koje komično važno bilježe 

Našeg života utvrđeni red. 


SPAS 


Devet je stotina sutona želelo jednu radost, 
Dok sam živeo 

Zaboravljen, napušten prezren, 

Gažen ko most nad vodom. 

Tek jednog večera 

Kroz blesak poslednjeg zraka 

Mlada meseca, sokova i voda, 

Ugleda duh zanesen 

Kako večernji oblak dobiva oblik i svest. 
Kako se ogromno nebo otvara i sjajem 
Neslućenim 

Oduzima jednom zauvek nesrećan dah. 

A Spas, kome se gonjena zver kao i čovek nada, govori svetlošću, 
neprolaznom harmonijom: 

Da niko nije zaboravljen i sam. 


(1920) 


BEZ NASLOVA 


Glasno vode šume 

I biju se vjetri. 
Čujem studen noći 
gdje ulazi u me 

I san, prije smrti, 
zlokoban me hvata. 
Za čim žalim? Samac, 
bez sestre i brata, 
uvuko sam vesla - 
vali nose čamac. 
Glasno vode šume 

I biju se vjetri 

cijele noći ove; 

u njihovom glasu 
čujem. Bog me zove. 


(1920) 


ŽEĐ 


Ostadoh te željan jednog letnjeg dana, 
O, srebrna vodo iz tuđega vrela. 

To je bilo davno. - 

Svaka mi je staza danas obasjana 
Suncem i lepotom. Sreća me je srela. 
Iz stotinu vrela žeđ moja sad pije, 

AT mira ne nađoh nigde, jer me nikad 
Vatra prve žeđi ostavila nije. 


(1920) 


NOĆ 


Nad mojom kućom zvezdan strelac bdije. 

Urla vetar ledenom vedrinom, led prozore veze. 

Promuko toranj negde neke sate bije. 

Nad mojim logom podrhtava vetar iz daleka, pun mraka i jeze. 
Noći su kao crne kraljice s krunama od zora. 

Studen strah obilazi. 

Davno ognjevi krila saviše. 

Spava zemlja. Sjaj na gorama. 

Zvezde plamsaju. 

Vetar razgara nesane oči, pune šale i poruge. 


(1920) 


NJEGOVA PESMA 


Ni ja nisam živeo bez ljubavi. 

Imao sam mnoge dragane, 

Tek ja ih nisam birao, 

nego kako je koju slučaj doneo. 

Kad ih se sada, jedne po jedne, redom sećam, 
i sam se čudim kakvih sve ima. 
Mnoge su mi dugo pisale i nadale se, 
ali su se konačno sve poudale, 

videći bezizglednost moga života. 
Samo jedna me je odmah ostavila, 
jer je uvidela 

da u ljubavi sve uzimam, 

a što manje dajem. 


(1921) 


GALEB I OBLAK 


Galeb i oblak, 

Ponad jugova mora mutna sjaja; 

Zelena im je voda krila orosila. 

Dođoše dani s vlažnim snom u skutu. 
Nabreko lišaj na stijeni koju bije 

Val bez prestanka; u njemu gasnu 
Glasovi vrelih dalekih cesta 

Koje me zovu. 

Sjećanja, žene, vesele vatre! 

Oktobar zatvara pute, prosipa jezu po kosi. 
Na sivom nebu vrh beznadne vode brode 
Galeb i oblak. 


I rumen je oblak zgasno. 

Večeras niko nije sa mnom pošo na taman i dalek put. 
Tek, u dnu neba putuje rub mora, 

oštar i hladan 

ko mač, i miso na kaznu. 


(1921) 


BEŽANJE 


Kad jesen pogasi šumove, 
i boje u predsmrtnom sjaju 
stanu polako da mru, 

kad se suncu otme vlast, 

ja ću se dati na put. 


Znam da se neće vratiti leto sagorelo, 
i da je mrtva radost i pogašena žeđ, 

i da tuđina nikom 

još sreće nije dala, 

ali znam: da su za nesrećne oči 

novi krajevi lek, 

i da se svaki bol jedino novim i većim 
sažiže i leči. 


(Rim, 1921) 


KRAJ REKE 


Prikrajčismo. 

Splavari stadoše vezivati splav. Iskočili. Sjedoh na obalu. 

Kameno grotlo, poškropljeno po vrhovima crnom omorikom, i u 
njemu ukliještena zelena rijeka. 

Sunce je bilo na po neba. 

Pomislih da sad u gradovima zvona zvone i svijet ide u rijekama - 
Ali me moja rođena misao izdade i u naviklom krugu se vrati: Ko 
sam? Kuda putujem? Zašto? 

Tražeć odgovor, bacih pogled niz obalu, i tada ugledah: lagan vjetar 
skide s omorika, s krša i s vode tanku sjenu, kao prašinu, zgusnu je u 
lik i snese pored mene. 

lako uporno obaram oči, dok dva splavara s povicima vezuju dalje, 
znam: neko četvrti stoji pored mene, i tako je blizu uza me da, i ne 
dižući pogled, nazirem kraj od sivog mu rukava. 


(1923) 


M.C. 


Ostarićemo, što od godina što burna života, i smirićemo se proti 
volje; 

to ne znači da ćemo biti »razočarani« 

Bože sačuvaj! - i nositi demonstrativno »časne sedine«, 

Ne, tek, tako, biće nam draže mesto kraj porozora 

i stišan razgovor; doživljaje će zameniti sećanja, 

i volićemo malo odviše knjige i slike na kojim drugi neće moći 
bogzna šta da vide. 

Ostarićemo, dabome, al to je daleko. 

Sada i još za dugo, volja da se srdimo, volimo, grdimo, burno 
lomimo, svuda kod ljudi otpor i raspre izazivamo, tugu kod svojih. 

I u svemu tome često pomislim, ne bez neke nežnosti sa samim 
sobom: ostarićemo. 

T. J. ako nas opet neka ognjena šimera pre vremena ne odnese do 
đavola. 


(1922) 


MISAO 


Tama je nastala i strepnja 

i sva su sunca zašla, 

kad je Bog, ko blagu munju, poslao 
utjehu koja dolazi od misli. 


Utjeha koja dolazi od misli 

najviši je od svih darova 

nebeskih krajeva koje ne poznajemo, 
a ni senka joj nije 

najveća zemaljska sreća. 


Gle, siromašak, 

oličenje svake zemaljske patnje: 
nepravdi, stradanja, bola, 
putuje, sjajan, na oblacima, 
caruje nad svim harmonijama, 
nošen 

utjehom koja dolazi od misli. 


(5. XI. 1922.) 


VERA SALUTRIX 


Ni spasa ni sna, više, o spasenju! 


Otkako se duboko, i tajno, 

Rastah sa svim na svetu 

Obožavam još samo brzinu i kretnju. 
Jer tole želje i skraćuju daljinu, 

I vode život svaki i stvar svaku 
Kraju i ispunjenju. 


Ne ostavlja me jeza od onog dana 

Kada prvi put ugledah sebe, 

Kako po tvrdim cestama zemlje. 

Kao pobožan putnik Boga, 

Tražim i jedino slavim 

Smrt 

Koja je 

Mir, Vjera, Nevjesta, i uvir Svakog sna o spasenju. 


(1923). 


ŠTA SANJAM I ŠTA MI SE DOGAĐA (I-IX) 


I 


Budim se vreo. Neka zora obećana. 

I kako mi je ostalo od starih: 

Blagodarim za san i hleb i sekund i pomiso. Ugledah toranj, iza 
granja, što molitve prima; 

Od stabla k stablu venci razapeti Lozova lišća. (Svečanost se sluti i 
raduje tajno.) A sjaj preko neba I zemlje, rumen sjaj što raste U oči i 
misli, putuje, širi se, 

Vitla, stremi, ako ste gledali, 

K6 silna magla planinskih ponora. 

Tek beskrajno veći. 

I gle, to što snivah, siromah Bosanac i dete. 

Da se prokljuje jednom modra opna iznad glave 

I da se - vidi? čuje? -, sad biva: 

Smisao. Stalnost. Bez ljage promene, straha. Dobra lepota. Vest iz 
daleka. 

Delo koje se sanja, Ono što čovek Jedan drugom ne može nikad da 
kaže. 

AT to se samo uzalud pomišlja: ni staza ni imena. Vasion presto od 
nemoga zlata. 

Novi se sjajevi rađaju i rastu. 

Ni staza ni imena! 

Sve to 

Još ponajviše naliči talasu, i drevnu ritmu i, 

konačno, tišini. 


II 


Tanak mesec na Lungarnom. Želja. 

Putnik sam. Gorka prašina. 

Na jednoj klupi tri Jevreja s velikim amrelima, 

Na drugoj mlada žena. 

Eto kako mene sudbina iskušava i zavodi, eto! Prilazim, pozdavljam, 
sedam. 

Vadi neke hartije, čita (pretvara se da čita). Poznanstvo i živ 
razgovor. Šetnja. 


»O ne, ne! Za telo ne marim. Dušu tražim; srodnost i razumevanje. 
Svet je podal i plitak, a samoća Sudbina otmenih duša. 

Ja sam patila mnogo. Uvek nezasluženo. 

Nek ogovaraju! Na imanju živim. 

Sa šumom razgovaram, sa stablima, gospodine; 

Takav mi je karakter. Ah, neobične šetnje! 

A Vi koje ste narodnosti?« - Jermen. 

»Jermen! Ah, volim Armeniju! Pokolji! Strašno! 

Vi mora da ste plemić?« - Još u XIV stoleću Razoren je naš zamak. 
»Ah, divno. 

Pričajte, molim Vas lepo. Pričajte, pričajte! 

... ne, to ne! Gospodine!! Kako možete tako šta!?« — 

Posle, izvrnut mesec tone Šetam. Jeza noći i nepoznata grada. 
Želim da živim miran, u poslu, iznad šljivika. 


III 


Iza predgrađa, daleko, 

Na kraj šuma 

Koje bojažljivo kruže oko grada. 
Na strmoj i neplodnoj ravni. 

Bez imena i lepote, 

Opet te nađoh. 

Zarobljen u jedva čujnom zvuku 
Koji prolazi osamljen ovim krajem To si ti, 
Smislu i zaboravu. 

Svih puteva i snova. 

Bez sreće, Bez reči. 

Same zvezde slaze 

U skut zaspalu prosjaku. 

To mi se opet javljaš ti, u zvuku, 
I ovo se čudo neće objaviti nikad, 
Nego će uvek ćutke rasti u meni, 
Dok me ne ispuni svega 

Ine ponese 

Kao najsnažnija krila. 


IV 


Ko će znati vremenu kraj, vetru put, tišini ime, i šta je to 
što meni podgriza misli i razara san? 


Svake noći podmukli gosti dođu, nevidljivi, nečujni, 
i ognjenim peskom mi zaspu usta i oči. 

I dok se uporno hvatam za sećanja 

svetla neba, muškog hoda, 

plodne samoće i dela, 

oni stoje viš moje glave, nevidljivi, nečujni, 

čekaju da budem 

mrtvo telo u mrtvome mraku. 

Al mene jutro izbavlja i diže nebeskim suncem, vodom, mladim 
lišćem. 

Muzika me vida, 

I pramen nestalna dima u daljini krepi nadu, 

seća na dane kad sam znao za radost 


V 


Još kasno u noći neće da se smiri grad. 
Iz prvog sna me trza divlji krik, 

U noć se rasipa. Jauk ili smijeh? 

Da I ljubav kriju pusti parkovi 

I vino piju dvojica, 

Gorko vino, u zdravlje iste žene? 

O znam ja zemlju i njene darove. 

Ja tražim san, 

Svet, dubok i nepoznat. 


VI 


Zaboravljene radosti meseca jula. 

Sad samo u toploj tišni šljivik zašumi, veče se sluti. 
Stazama koje kući vode po neko hita. 

Zelen val, riba iľ ptica prolome tišinu. 

(Daljino, majko svih želja!) 

Zaspo je vozar na skeli koju ljulja val rodne rijeke. 


VII 


Dani se gase. 

U ovu jesen niču želje u meni 
Ko u najluđe proleće. 
Ogromno nebo jesenjeg dana. 


Kasne ptice. San. 

San u snu. I snovi gube lice 

U večnoj magli snova. 

Ogromno nebo i ponor maštanja, a nikog nema da mi ruku doda. 
Tuđ mi je zemaljski put i ljudsko lice. 

Samo još noću, dok prolazim ulicama, 

pustim i mračnim, 

pričini mi se da me neko zove 

po imenu. 


VIII 


Da li su stvarnost sunce i oblaci? 

Il se to svetlom protkan produžuje splet 

Svirepih noćnih snova: 

Jezero niše kulu i buktinju. 

Mrak, pun busija i bola bez glasa. 

Močvarne staze varaju i lažu. - 

Tada se setim sunca, i da sam bio čovek - 

i sjaukom se budim u svetlost siva dana. 

I još sa pragova jave gledam kako u lice mom danu, iz neke užasne 
noći, mračna vlaga sipi. 


IX 


Neizrecivu snagu daju duhu i telu 
Ćutanje, ponos nikada ne rečen 

Znam topal miris koji ima svila 
ljubavnička, i znam ukočen pogled oproštajni, 
i slast, i želju smrti 

koja ide kao senka za njom. 

AT veće slasti ne poznadoh od misli; 

Da je nebo, što sja nad nama kao obećanje, 
Samo grobnica; 

A dostojanstvo jedino 

I jedina molitva prava: 

Oborene oči i usta koja ćute. 

Moja me misao ko sjaj nevidljiv vodi 

Dok sam idem kroz noć i maglu. 


SLAP NA DRINI 


Vlagom diše voda, navire magla dolinom. 
Pogašen oganj na splavu. 

Sa mokre gore nad rekom. 

Neko doziva nekog. 


U razmacima nejednakim 
Među promuklim dozivima, 
Počnem da zaboravljam studen 
I ko sam i otkud idem. 

Da se savijen mirim, 

Ali se onda odjednom. 

Već kad se ponadam da neće. 
Javi onaj s planine. 


Korim se: Spavaj, ne zove tebe niko. 

Ti, koji si sebe zaboravio, zašto 

Da bdiješ i strepiš sad Rad tuđeg neznana glasa. 
AT posle kraće tišine, koja i nije do čekanje, 
Opet se javi, pa opet, i opet. 

A po glasu poznajem da brzo zamiče šumom. 
I mislim, kako će skoro 

Zaći za ispolinu 

I budit' drugog čoveka il“ usnulu zver 

il samo očajnu jeku. 

A ja da zaspem. Da spavam. 


ŽEĐ SAVRŠENSTVA 


Što često žudimo s ovog sveta 

hod i misli dići, 

deleći tako ludim srcem 

veliku božiju vasionu 

na bolje i gore, - 

to je s časovita nesavršenstva 

i strašne žeđi duboke i svete. 

Po toj žedi svi smo sveti, jednom zauvek, 
čovek u svojim lutanjima 

i stablo u želji za pravim rastom. 

Jer istina nas ko oganj ispunja, 

ko oganj optače sve i svakog, 

ko pravo ide i ko posrne. 

A to nas varaju oko i duh naš 

kad visoko dižemo ruke u želji da budemo stegonoše, 
u misli da smo svetlonosci. 

Jer, ognjen okean kojim sve brodi, 
koji sve prožima, ne vidi, ne zna 
ujetnu šumu naših ruku, nit ko beleži 
nit ima traga nemiru naših dana kada 
bolno žudimo s ovog sveta 

hod i misli dići. 


(1923) 


BEZ NASLOVA 


Kad se meni plakalo, 

as nije nigde bilo, 

ni glasa vašeg ni pisane reči 
koja za nuždu teši. 


Danas, kad vi plačete, 

Meni se bolno smeje, 

Ukoliko mi nije otužno i dosadno, 
Kao pred glupom scenom. 


Eto, to vam je sve 

Što ljudi jedno drugom 

Mogu u ovom kratkom životu da daju: 
Potpuno nerazumevanje. 


(1931) 


SABITOVA PESMA 


Kad bi žensko srce bilo milostivo, 

Kao što kažu da je, 

I kao što izgleda ponekad. 

Ponekad, 

Ne bi Sabit bio 

Izgubljena suza, ludo bačen kamen. Jadnik i siroče. 
Kao što izgleda ponekad. 

Ponekad. 


(1932) 


VAJMAR 1932 


Tu je jorgovan koji dockan cvate, Zeleni pupoljak upornih usana, 
I val još neoslobođen, 

I kiša lutalica. 

Uskrsno jutro zalutalog sunca. 

To je taj život. To suđeni sati. 

I to snivani san Pod dahom zaborava. 


SUNCE OVOG DANA 


Dođe čas kad se oblaci ozare i osmehnu kuće. Ispravih se na jastucima. 
Oštri bridovi, šiljci i bezbrojne izlomljene linije gradske arhitekture koja 
me uvek zanosila i uzbuđivala množinom i raznolikošću oblika. Stabla ne 
mogu da sagledam ali vidim kako se visoki prozori redom upaljuju i žare. 

Sjaj putuje. I, za onog ko ne može da vidi sunce ni danas, kao ni juče, 
kao ni sutra, ima čujna melodija u tom kako prelazi sa stakla na staklo, s 
gromobrana na limene kupole i crvene krovove. 

Svaki se delić sve redom užiže i odgovara suncu kao odziv na lozinku. 
Tako se melodija razvija i izvodi već prema boji, obliku i prirodi 
predmeta koji se odziva. 

To je ta melodija. 

U onoj starinskoj kući bili su uvek mračni basamaci i na njima ograda 
sva uglačana od ruku, a mi smo se, kao deca, strelovito spuštali niz nju u 
avliju punu sunca. A uveče bih, spavajući ispod ikona, sanjao da imam 
krila i da letim s anđelima. Posle mi se, u toku godina, izmešao taj česti 
san i dečja igra na basamacima, a sećanje na njih me bacalo u 
zamišljenost. 

Sjaj putuje, pokatkad se trgne i poskoči. 

Sad, da sam onaj mali dečko što prodaje po sokacima, po vazdan 
uzalud vičući: Kokice!, a pred veče se vraća s neprodanom robom, gladan 
i s više izgleda na batine nego na večeru. 

Da sam mladić koji se teško i uporno izvija ka boljem životu, a muči ga 
i vodi san iz detinjstva o letenju! 

Da sam šetač na morskoj obali, među hiljadama! 

Da žudim žene! 

Da opet ujutro otpočinjem posao, strepeći svaki put za uspeh! Sjaj 
putuje. Melodija se sve tiša nastavlja. 

Život prolazi iz godine u godinu, sve do lanjske. 

Lanjske godine u ovo doba. Ležim na žalu s licem na mokrim 
dlanovima dok mi se na koži kori i mreška se i jod. Sunce pripiče i sve me 
više steže u tu košulju koja čini da nevidljiv i bez misli putujem 
beskrajnim putevima koje šara krv iza sklopljenih veđa. Slušam kako 
govori Jelena koja, znam, leži na pesku sasvim blizu mene, iako je s časa 
na čas zaboravljam. »Svi su jaki miškarci udreni nekim kobnim slepilom. 
Prebijaju se a da ni sami ne vide o šta ni kako, lome se strasno i uništavaju 
konačno svaki na svoj način. Što je ko jači to je njegovo slepilo veće. 

Ko je Vas, Aleksandar, zvao u Grčku? I šta vi tražite ovde? Šta ćete na 


nerodnu žalu? - Ja Vas samo gledam kako, po onom tragičnom nagonu 
muškarca, propadate i idete svetom uporno preobučen u obična, mala 
čoveka. Tako vi ma šta pronađete u slepoj želji za uništenjem. 

Šta će Vama šine i kolosek? Dignite se, čoveče! Iskočite! Kako ne 
vidite! Nit ste vi za tajna društva, ni za uniforme, ni da čekate u 
predsobljima, ni da primate u salonima, ni da bunite ni da smirujete. 
Dosta je da jeste. 

Zar nije žalosno da čoveka kao što ste Vi tiraniše i veže papin kalendar 
ili carev zakonik? Vi treba samo da se dignete i sve će ostati iza Vas kao 
vlažna loga na pesku, a Vi se sve više zaplićete sa svetom i tražite sve 
nove dodirne tačke i još ste ogorčeni na sebe što nikad ne uspevate da se 
dovoljno snizite i ujednačite. Tako uman. Vi još niste ni tako daleko da 
biste uvideli da je svetska borba igra za slabe, a posedovanje ma čega, 
iluzija. 

Ali to je tako: oni koji vide ne mogu a oni koji mogu ne vide. A napor 
da se doviče i dokaže propada u gluvom očaju. I tu se, kao pred strašnim 
zidom, uvek staje. Iz te more nema buđenja ni iz te smrti uskrsnuća, i kad 
bismo se probudili i našli na nekom savršenom sudnjem danu na kom bi 
se sve objasnilo i uvidelo, mi bismo ponovno svisnuli od užasa i 
besmislenoti, jedni zbog svoje nemoći, drugi zbog svoga lutanja. I tako, 
izlaza nema. Svak trati svoje dane u to; da izvršava svoju smrtnu osudu.« 

I tako mi dugo govori žena koja je kraj mene i koju ne vidim. I posle 
svih zaključaka opet joj se u govoru vedri i zove me da se dignem i 
budem što treba da sam, na neki let me goni i sve se poziva na mene 
sama kao na početnu snagu i glavni razlog. 

I za sve to vreme sunce se nije ni toliko pomaklo da bi se na senci 
moglo primetiti. Samo se so na meni krutne i beli. 

Porumeneo je sjaj i biva tamniji ali putuje s ugla na ugao, samo ga 
pokatkad prekine senka nevidljiva oblaka, koja je brza kao senka ljuljačke. 
A onda se, posle slasti suspregnuta daha, melodija ponovno nastavlja. I u 
njoj se vraća sve što je bilo i tako pregledam sve svoje dane, pune čudesa, 
koji se čas sklapaju u krug konačne harmonije a čas svršavaju u jednoj 
sobi i jednoj postelji sa jednom željom za malo vode i rukom da je doda. 

Od mog detinjeg sna pod ikonama do ove misli zrela čoveka, koja leži 
večeras kao ostudenila lava u meni, svi dani i svi glasi i svi događaji (i 
sama tišina), sve je samo nemilosrdan poziv da se krenem i letim. 

Sunce zađe za krovove, naglo ugasnuše i umukoše predmeti, ali se 
posle tren sumraka još jednom odrazi kratkim, kasnim sjajem i sa vrh 
neba prosu u silnim mlazovima i podiže i ponese na tanku talasu moju 
postelju. 


Svaka stvar, još za čas osvetljena, ponovno peva. 
Varoš se skrati u prugu a sva svetla u tanak mlečan sjaj. 
Daljine su, ma kako nedogledne, ipak putevi. Teko oboreni letimo. 


DJEVOJAČKA PJESMA 


(kao narodna) 


Devojka vilu preklinjala: - O vilo, svijetla sestro vilo, 

Tako ne znala ljudskog jada ni ženske suze udesnice. 

Kad vidiš gorom da projezde kršne levente, pusti momci, 

Zaustavi mi najmlađega, majčina mlada Marijana, 

AT ne streljaj ga, sestro vilo, ni ljutom strijelom ni pogledom 

Ni urocima vilinskijem. Samo ga pitaj glasovito. 

Kud put gazi, mladost troši? Šta misli sa mnom suđenicom. 

Sa mojim srcem osuđenim i sa životom uzabranim? Dokle li misli 
putovati, carske gradove osvajati? 

Nek lomi srce, nek kazuje i nek ne žali mene mladu, Kome li će se 
privoljeti, meni, djevojci ašikliji i! prokletom carskom gradu? Il' 
carskom gradu kog bije već evo ima tri godine, 

Sa tri stotine levenata - u kamen mu se pretvorili! Pozdravi mi ga, 
nek se sjeti čim sam ga nekad zaklinjala, 

Šta sam mu tada govorila: »U mladosti su brza krila. Oči su vatre 
kratka vjeka, djevojke cvijeće 

đurđevdansko! 

A nema, bolan Marijane, gorčijega pića od rastanka Ni crnjeg hljeba 
od samoće, ni teže smrti od čekanja.« 

Tako ga zovi i prizivaj, ne bi li mi ga domamila, Kunuć ga mojim 
zakletvama, a tvojim glasom vilinskijem. 


(1933) 


PRED PORTRETOM PREKORNA POGLEDA 


Da, stara sliko, 

Da, trebalo je to: ostati pri prvoj reči, 

Ne odlaziti nikud, i sve što srce žudi 

Tražiti u dubini svojoj i svoje zemlje, 

Umesto u daljini nedokučivih, zlih priviđenja. 
Trebalo je trpeti, čekati, bdeti nad usevom. 
Čuvati narod, sirotinju, Bosnu. 

I danas ne bi bilo ovako kako jeste: 

Ruke prazne, savest nemirna, pogled izgubljen, duša žedna. 
Trebalo je, vaj, znati ono što sad tek se sluti. 
Jedno je sunce svuda, i voda i kamen i trava. 
Jedno, i nedostižno. 

U jednom zrnu žita hleb je vaskolike zemlje, 
U jednom zagrljaju sve žene celog sveta, 
Divne, i nedostižne. 

Sve ostalo je varka prebujale svesti 

O sopstvenome biću i lažna perspektiva 
Pustinje koju smo sami sažegli u duši. 


(1934) 


BEZ NASLOVA 


I mislim: kako je dobro što smo stvoreni ovakvi, 

Što smo siromasi, sami, tankog zdravlja, i neugledni. 

Bez ičeg privlačnog za ostale ljude; 

I što možemo (besprimerna, dragocena milosti!) tako često 
Da zamislimo i oživimo duhom svaku lepotu 

I svako dobro ove zemlje i neslućenih drugih svetova. 

A za jad, muku i bol ne prestajemo da tražimo smisao 

I razlog. Pa i kad ne uspemo u tom mi nalazimo uvek 
Pokornost i sažaljenje. 


(1934) 


LEPA MLADA ŽENA GOVORI 


Da sam voda tekućica 

U kojoj mnogi žeđ gase, 

I svaki odlazi zadovoljan, čist i umiven. 
Sa svojom srećom jedinstvenom 

Kojoj na svetu nema ravne. 


Da sam piće silovito i radosno. 

Koje piju drugari po krčmama. 

Tražeći sreću o osmejku i zaborav u pevanju. 

Da im ja želje ostvarujem, i najluđe i najsmelije, 
Pomamnim šumom noćnih sati, gustim dimom terevenke. 


Da sam otrov, munjevit i nepoznat, 

Piće za one koji ne mogu 

Da sačekaju zalazak sunca, 

Da sečem život u korenu, brže od munje. 
Da misli, biće i svetove 

Brišem netragom zaborava. 


(Beograd, 1937) 


DVE TEME 


I 


Vidim: rano dolazi jesen, i to odjednom na svima putevima. Sobe se 
već pune vlagom i jezom koju ništa ne može da istera. Ostaćemo potpuno 
bez cveća. Osetićemo šta znači toliko voleti tako prolazne stvari. Jedino 
što nam ostaje to su razgovori o oveću koje smo ovde zajedno gledali. 


II 


Staze su mokre. Po njima, jesen bi već bila potpuna. Ali drveće je 
bujno i zeleno. Kiša je stala. Površina jezera opet je glatka, ali samo na 
sredini. Uz obalu, sa nagnutih drveta padaju po vodi obilne kapi, kao 
nova kiša. Tako i još zelena drveta produžuju sliku jeseni. 


(1939) 


OTKRIVANJE 


Znajte da nisam onaj 
što se u samrtnom liku 
pred vašim očima krio. 


Pod tim varljivim vidom 

uvek sam samo bio 

pesma velike sreće 

koja huji i plavi, kao poplava zračna, 
mora i kontinente. 


Pod tim varljivim vidom. 

uvek sam, uvek bio 

pesma velikog sna, 

sna što kao sneg veje i zasipa i gasi 
mora i kontinente. 


Znajte da sam ja pesma 

izvora nepresušnog. 

Pesma velike bede, 

gladi, bezrazložnog jada, koja oduvek puni 
mora i kontinente. 


PISMO NIKOME 


Na visinama, gde je sveže 

I svetlo i čisto i široko, 
Borave moje misli, a ovde 
Dole, gde ove reči pišem, 
Okužen vazduh grudi steže. 
Odmora nema budno oko. 
Sputan živim i teško dišem, 
Sve me je manje, sve sam niže, 
Sve je mračnije i sve teže. 

A u meni, ko ranjen soko. 
Melodija se jedna diže 

O visinama, gde je sveže 

I svetio i čisto i široko. 

To vam pišem da se zna, evo. 
Da sam bedno umiruć pevo. 


(1940) 


LILI LALAUNA* 


Lala lula, luna lina 
Ala luna lani lana 
Ana lili ula ina 

Nali ilun liliana 

Lila ani ul ulana 
Lani linu ul nanula 
Anali ni nina nana 
Ila ala una nula 
Alauna lul il lala 
Alilana, lan, lu, li, la. 
Nalu nilu nun ninala 
Nala una an anila. 


(1950) 


* Tako se zvala jedna Grkinja; od slogova njenog imena načinjena je ova 
»pesma«. 


NEKAD, U ALPIMA 


Pesma 


Ona je odjeknula jedno jutra, u Alpima. Nekoliko nejasnih reči koje 
sam u prolazu čuo; muzika za pevanje i igru u isto vreme. 

Pesma koju će mnogi - ne misleći, ne znajući možda otkud dolazi ni 
kako se zove - dugo pevati, i dugo uz nju igrati, u Alpima i daleko od 
njih, svuda po svetu. 

I docnije se, godinama, stalno javljala, u odlomcima reči i ritma, i za 
pevanje i za igru. 

I sad joj ponekad čujem oslabljen i nejasna odjek. I sam neznam, i ne 
pitam se, da li zaista još teče u meni, ili to drugi pevaju i igraju, tamo u 
Alpima, i svuda po svetu. 


Susret 


Topla je, kao živa, zelena beležnica, od dugog stajanja u mojoj ruci, a 
otvorio je još nisam ni reči zapisao u nju, iako jasno vidim ono što bih 
hteo da zabeležim. 

Sav sam vreo i podrhtavam od dugog pešačenja. San me hvata. Bojim 
se da ne zaspim i da ostane nezabeleženo. 

Ide. Vidim je na planinskoj kosi, struk joj se gubi u livadi a glava stoji 
prvo, sa visinskim nebom kao pozadinom. 

Osmehuje se. Tada joj se oči žare a razdvojene usne lagano 
podrhtavaju, kupe se jedva primetno, kao od pomisli na nedozrele voće. 
Taj retki osmeh, sastavljen od skupocenih protivnosti - svetle oči i laki grč 
usana - nestaje brzo i potpuno, i tada meni izgleda da nije nikad ni bilo. 
Tako je nestvarno kratak i tako se lako briše. 

Šta sve nije viđeno i rečeno i šta sve neće ostati zabeleženo? Šta sve 
nisu ljudi uspeli da kažu jedan drugom i sačuvaju zauvek? A ovaj osmeh, 
mađiju njegovog kratkog veka i brzog nestanka - zar nikad, niko, 
nikome? 

Znam, sunca su se rađala i kontinenti tonuli a da nikog nije bilo da to 
vidi i zabeleži. Pa neka! Sve se bojim da ću zaspati i sve se teže otimam 
snu. Neću stići da kažem. Zaspaću. 


Zora 


Sa planine sam video zoru, razlivenu po bezbrojnim vrhovima 
planina i do polovine neba. Obnevideo od suza, ljutih, bleštavih, hladnih 


suza bez povoda. Pretrnuo, poraženog sluha tišinom. Ni misli, ni želje, ni 
sećanja. Samo, u mašti, jedne oči, sjajne, nepoznate, nerođene oči koje 
ovu zoru nikad neće videti. 


JEDNA NOĆ 


Noć tamna, velika. Jedna jedina noć i na nebu i na zemlji: svetlosti 
grada, razasute po strmim stranama, mešaju se sa zvezdama; modrina 
neba prodire duboko u mrak nad zemljom. 

Noć sveža. Kao da smo još sa sutonom negde neprimetno ušli u drugi 
klimatski pojas i već odavno živimo u njemu, krećemo se i dišemo prvi 
put pod potpuno novim prilikama, i sve oko nas i u nama (tama sa 
svetlostima, vazduh i misli), sve ima slast i svežinu plemenitog voća koje 
čovek prvi put okusi. 

Noć mirna i dobra. Kao ona velika presudna zatišja u životu, kad se 
izmučen čovek (bezumno i svirepo izmučen) odmara i kaže sam sebi: 
»Nikad više!«,y i u veličini i očajnom prelomu svoje odluke nalazi 
mogućnost da dalje živi. 

Miriše noć. Blešti mirnom, beskrajnom igrom svetlosti i istim takvim 
prelivima tame. Buja. I kao da će sada progovoriti, propevati. A posle 
toga neće više čoveku trebati bolnih odluka nit će imati šta da se kaže. 
Govoriće dela. 

Velika, lekovita, spasonosna noć. U njenoj dubini već diše nevidljiva 
klica dana. 


VEO 


Hladno zvezdano nebo, 
zapenjeno more i severni vetar. 


Sam ne znam pravo gde sam, 
kuda bih, ni koga čekam 
u ovoj noći. 


Okrenut leđima pučini, sporo odmičem 
sve dalje u kopno. 


Ali kad god se okrenem, vidim; 
tamo, ivicom mora, 

vitka i bela žena ide. 

I stanem i gledam kako 

njen veo vetar nosi. 

Ne brzo, ne visoko, 

ali sve dalje od mene. 


(Maj 1954) 


PUTNICI SA ISTOKA 


Mali grad na dve reke 


Kao zbijeno gnezdo među dve račvaste grane, grad je uglavljen na 
samom ušću dveju reka. Ljudi se tu rađaju pored vode i celog veka 
gledaju, slušaju, gaze i udišu vodu. Zato je voda glavni osnov i večiti 
pratilac njihovog života. Voda je u temeljima njhovih kuća i u dnu 
njihove svesti. Na vodi i od vode žive, sa njom računaju, o njoj pevaju, i 
zaklinju se njom. I njihova misao, kao voda, verna a nestalna, krotka a 
razorna, buja, opada, stremi, krivuda i protiče. I mnogi od njih, umirući u 
tuđem svetu, na tvrdoj postelji, poslednjim naporom sluha čuje - talas 
rodne reke, kako se lomi i rasipa, jer njih do smrti prati zavičajna voda, 
simbol ljubavi. 


U amamu 


U okruglom basenu od kamena miruje svetla, zelena voda. Mirujemo i 
mi kupači, bez reči, sedeći na kamenim stepenicama i dotičući 
podbratkom površinu tople vode. Iznad nas kružni kameni svod, izbušen 
malim, okruglim prozorima. Ceo prostor je ispunjenm mlečnom, toplom 
parom koja u visini, pod kupolom, prima potpuno boju dnevne svetlosti. 

U sanjivoj tišini čuje se kako u nepravilnim razmacima padaju sa 
svoda kaplje na površinu vode. 

Ćuteći svi slušamo nejednak odjek koji svaka kap ostavlja za sobom i 
gledamo njen kratkotajan trag na vodi. 

Jedan u tome vidi zamagljena strništa svoga zavičaja nad kojima leti 
zadocnela ptica mukla glasa i mokrih krila. Drugi čuje glas mora i 
zvezdanih sfera. Treći osluškuje, izgubljena pogleda, reč ljubavi, voljeni 
glas koji nikad nije čuo. 


Harfa iz jezera 


Uspeli su da izvade sa dna jezera harfu iz drevnih antičkih vremena. 
Na jutarnjem suncu, preda mnom leži još vlažna, puna mulja, mahovine, 
ljuštura i šljunka. Samo dva izvijena krila odaju nekadanju namenu ove 
mrtve stvari koja je bila muzika. Dvadeset stoleća vlage, mraka i ćutanja 
pouzdano jamče da nikad niko neće znati zvuk tih žica kojih nema, ni 
reči zauvek nestale pesme koju je on pratio. 

Jedna misao u meni govori: »Da nikad nisi bila harfa ni znala za 
ljudski glas i toplu ruku, nego da si postala i tamnovala od iskona do 


konca nema potopljena na jezerskom dnu, isto bi bilo. Jer zvuk je samo 
nestalna međa koja prolazi i nepotpuno deli dva beskrajna carstva tišine«. 
Ali ja ne slušam tu misao. Pred nemom, osakaćenom harfom zaričem 
se da ću 
pobožno slušati muziku prolaznih dana i radosno, zahvalan, primati 
svaki zvuk koji dolazi od smrtnih biča i stvari oko mene. 


BEZ NASLOVA 


Koračam još kao da idem 

nečem u susret, gledam i mislim, 

a preda mnom su sve same neminovnosti, 
bez izlaza, bez odlaganja. 


Kamen koji može samo 

da tone. 

Zavesa koja se svega jednom spušta, 

a nikad ne diže. 

Priča o ptici za koju se zna jedino 

da je odletela. 

Života nema, smrt ne dolazi. 
Neshvatljiva, duga, nepodnošljivo duga, 
ljudska dubina. 


(Beograd, maj 1968) 


SVE VIŠE, SVE BLIŽE 


Vidik se tanji, biva svetliji 

I od svetlosti, sve više - neproziran. 
Sve brže i bliže dolazi trenutak 
Kad neće više ni biti vidika. 

Jer neće biti ni očiju 

Koje ga gledaju. 


(1970) 


KRAJ 


Septembar, 

Skupocena nagnuta čaša 
Kojoj ivicu vino kvasi. 

Srce bije sve jače, sve dublje. 
Krv je nemirna, jer predoseća 
Ono što donosi plodna jesen: 
Odlazak, nestanak, kraj. 


(1970) 


BEZ NASLOVA 


Ni bogova ni molitava! 
Pa ipak biva ponekad da čujem 
Nešto kao molitven šapat u sebi. 


To se moja stara i večno živa želja 
Javlja odnekud iz dubina 

I tihim glasom traži malo mesta 

U nekom od beskrajnih vrtova rajskih, 
Gde bih najposle našao ono 

Što sam oduvek uzalud tražio ovde: 
Širinu i prostranstvo, otvoren vidik. 
Malo slobodna daha. 


(Beograd, 1973) 


RJEČNIK MANJE POZNATIH RIJEČI: 


adeš - imenjak 

aman - uzvik preklinjanja i vapaja: pobogu! zaboga! pomoć! milost! 

amidža - stric; djed; starac apsana - zatvor 

arsenal - tvornica ili skladište oružja 

asura - prostirka od trske ili rogoza 

avet - sablast, utvara 

avlija - dvorište ograđeno zidom 

azna - blagajna, riznica, blago 

bankrot - stečaj, propast 

bašta - vrt beli - zaista 

beonjača - bjeloočnica 

bisage - dvostruka torba, dvije sastavljene torbe koje se vješaju o sedlo 
ili prte preko ramena; dvanjke 

budžak - ugao, kut; zakutak 

čardak - drvena ili zidana zgrada na stupovima s izbočenim drvenim 
gornjim katom časovnik - sat, ura 

Čivut - Židov 

čmavati - drijemati, spavati 

ćalov - luda, budala 

Ćamil - muško ime; na turskom Savršeni 

ćebe - grubo izrađeni debeli vuneni pokrivač 

ćelija - zatvorska ili samostanska sobica 

Ććiftica - trgovčić; škrtac; filistar 

ćutati - šutjeti 

danguba - besposličar 

dejstvo - djelovanje 

deverati - prolaziti kroz teškoće, nevolje 

dilber - dragan, miljenik, ljepotan 

din - vjera 

Divan - tursko carsko vijeće, vlada 

doksat - dio prostorije izbačen preko vanjskog zida kuće; obzidani 
balkon 

dušek - ležaj od vune prostrt na podu 

dušmanin - neprijatelj 

davati - puhati 


džamija - muslimanska bogomolja 

džinovski - divovski 

džombast - neravan, pun rupa i izbočina 

efendija - gospodin; gospodar 

eksdefinitor - bivši definitor (član uprave franjevačke provincije) 

eksgvardijan - bivši gvardijan (glavar franjevačkog samostana) 

esnaf- ceh; zajednica ljudi istog zanimanja ili društvenog položaja 

garantovati - jamčiti 

halif - vrhovni vjerski poglavar svih (ili velikog dijela) muslimana u 
svijetu; obično jedan od vladara muslimanskih zemalja 

hanumica - dem. od hanuma;muslimanska gospođa; žena, supruga 

hapsenici - zatvorenici hartija - papir 

ićindija - treća po redu muslimanska svakodnevna molitva; po njoj se 
naziva i predvečerje, doba kad počinje ta molitva 

internuncij - izvanredni papinski poslanik 

izlišan - suvišan, nepotreban 

izvitoperen - izobličen; pokvaren 

Jermenin - Armenac 

Jevrejin - Židov 

joaniti - ivanovci, pripadnici reda malteških vitezova 

kadija - šerijatski sudac 

kaldrma - kamenom popločani put ili dvorište 

kapija - vrata 

kapidžik - mala vrata; sporedna vrata 

karađoz - tursko kazalište lutaka-sjena; ime glavnog lika u tom 
kazalištu. 

lakrdijaša koji utjelovljuje pučki humor i ironiju 

kauk - kapa od debele vunene ili pamučne tkanine oko koje je omotana 
čalma 

kavga - svađa, tučnjava 

kiparis - čempres 

konak - prenoćište; zgrada nekog uglednika 

kuluk - težak, naporan rad; tlaka 

kurisati - udvarati, dodvoravati se 

Latif - muslimansko ime; na turskom Nježni, Ugodni 

mahala - dio grada ili sela, četvrt 

manastir - samostan 

mehana - krčma 

minderluk - sjedište uza zid prekriveno vunenom prostirkom 

mošti - moći, relikvije munara - minaret, visoki toranj uz džamiju s 


kojega se poziva na molitvu 
nabediti - obijediti 
obijač - provalnik odžak - dimnjak 
oka - mjera za težinu (1,282 kg) 
opanjkati - potvoriti 
ostrvo - otok 
osveštan - posvećen 
pacov - štakor 
parče - komad 
pozorište - kazalište 
predostrožnost - oprez 
preimućstvo - prednost 
promaja - propuh 
rabin - židovski svećenik 
Ramazan - mjesec posta u Muslimana 
rasejan - rastresen 
rešen - odlučan 
sahačija - urar 
sahan - bakrena zdjela ili tanjur 
sahat - sat 
sahačija - urar 
saransak - češnjak 
secikesa - lopov 
sevap - dobročinstvo 
siledžija - nasilnik 
sopstvenik - vlasnik 
svirep - okrutan 
spolja - izvana 
sujeveran - praznovjeran 
šatrovci - skitnice, varalice 
talas - val 
testera - pila 
turbe - nadgrobni spomenik; grobnica 
uboj - ozljeda nanesena udarcem 
učtiv - uljudan 
ukoljica - žestok svadljivac 
ulema - muslimanski vjerski učenjak 
uslov - uvjet 
usredsređen - usredotočen 
vakat - vrijeme, doba 


valija - upravitelj pokrajine (vilajeta) u Turskom carstvu 

Varoš - gradić, trgovište 

vaspitanje - odgoj 

vazduh - zrak 

vezir - visoki dostojanstvenik u Turskom carstvu: ministar, guverner 
pokrajine 

vilajet - pokrajina, provincija 

zapt - stega; poredak 

zaptija - redarstvenik, policajac 

zejtin - ulje 

zembilj - torba, košara 


KRONOLOGIJA IVE ANDRIĆA 

1892.-1893. 

Ivo Andrić rođen je 9. listopada 1892. u Travniku u obitelji Antuna 
Andrića, podvornika, i Katarine, kućanice; upisan je u »Matici rođenih 
crkve Svetog Ivana Krstitelja« u Travniku. U Travniku je proveo samo 
nekoliko prvih mjeseci života jer su mu se roditelji preselili u Sarajevo 
gdje je otac imao službu. 

1894.-1902. 

Antun Andrić umire od tuberkuloze pa je majka prisiljena povjeriti 
sina na skrb zaovi Ani i njezinu suprugu Ivanu Matkovšiku, žandarskom 
naredniku na službi u Višegradu. U tom gradu istočne Bosne s čuvenim 
mostom Mehmed paše Sokolovića (koji će se kasnije pojaviti u Andrićevu 
najpoznatijem romanu Na Drini ćuprija) polazit će i osnovnu školu. 

1903.-1911. 

Završivši osnovnu školu u Višegradu, vraća se majci u Sarajevo, gdje 
se upisuje u jesen 1903. u Veliku gimnaziju, najstariju bosansku srednju 
školu. U višim razredima gimnazije priključuje se ilegalnoj političkoj 
organizaciji Mlada Bosna. Profesor materinskog jezika bio mu je 
književnik Tugomir Alaupović koji je vrlo brzo prepoznao darovitost 
mladog Andrića i potaknuo ga na pisanje; to će se prijateljstvo nastaviti i 
u kasnijim godinama. U sarajevskom književnom listu »Bosanska vila« 
objavio je 1911. svoj prvi književni rad, pjesmu u prozi U sumrak. U tim 
godinama velik utjecaj na njegovo književno formiranje imaju Walt 
Whitman, SOren Kierkegaard i Johann Wolfgang Goethe. Uči slovenski i 
prevodi Prešerna; s engleskog prevodi Whitmana, a s njemačkoga 
Strindberga. 

1912.-19153. 

Maturira 1912. te - dobivši stipendiju Hrvatskoga kulturno- 
prosvjetnog društva »Napredak« iz Sarajeva - upisuje se na Mudroslovni 
fakultet Sveučilišta u Zagrebu, gdje studira prirodoslovno-matematičke 
znanosti. Upoznaje Matoša, druži se s Vladimirom Čerinom i krugom 
mladih intelektualaca koji se okupljaju oko tog prvaka projugoslavenske 
nacionalističke omladine. 

Sljedeće godine prelazi u Beč gdje studira povijest, filozofiju, te 
hrvatsku i srpsku književnost. Liječnici ustanovljuju da mu se pojavio 
katar na plućima i savjetuju da napusti Beč jer mu bečka klima ne 
pogoduje. 

1914.-1919. 

Prelazi u Krakov gdje nastavlja na Jagelonskom sveučilištu studij 
povijesti. I dalje piše pjesme i održava veze s krugom svojih zagrebačkih 


prijatelja; kad je u lipnju 1914. objavljena antologija Hrvatska mlada 
lirika, u kojoj je i Ivo Andrić zastupljen sa šest pjesama, u lirski 
intoniranoj bilješci o autoru Ljubo Wiesner ga je predstavio sljedećim 
riječima: »Najčudesniji Sarajlija: bez i najmanjeg turskog atavizma: 
nježan, bijel i bolno-tanko mirisave duše kao oni bijeli njegovi cvjetovi što 
žare slatku tugu njegovih ženstveno čežnjivih snova. Odviše bez energije, 
da bi pisao duge članke. Kratak kao prolaznost avanturističke ljubavi. 
Princ bez dvora, paževa i princeza. Zimi se nadiše kavanskog zraka, da bi 
se u proljeće liječio dahovima razbujalih livada. Nesrećan kao svi artisti. 
Ambiciozan. Osjetljiv. Ukratko, ima budućnost.« 

Nakon početka I. svjetskog rata sklanja se kod prijatelja Vladimira 
Čerine u Split. Krajem srpnja policija ga uhićuje kao istaknutog 
pripadnika nacionalno-revolucionarne omladine. Zatvoren je isprva u 
šibenskom a potom mariborskom zatvoru. 

U ožujku 1915. pušten je iz zatvora i interniran u selo Ovčarevo kraj 
Travnika. Tu se druži s župnikom franjevcem Alojzijem Perčinlićem koji 
je završio studij teologije u Rimu; upoznaje i redovnike iz obližnjih 
franjevačkih samostana; to iskustvo imalo je odjeka u njegovu potonjem 
stvaralaštvu jer se franjevci pojavljuju kao junaci u više Andrićevih proza. 

Vlasti ga 1916. premještaju u Zenicu, a u jesen 1917. pozvan je u 
vojsku. Međutim, zbog bolesti pluća ne odlazi na ratište, već na liječenje u 
zagrebačku Bolnicu milosrdnih sestara. 

U toku 1918. sa skupinom pisaca političkih istomišljenika (B. Mašić, N. 
Bartulović, V. Ćorović, M. Crnjanski i dr.) pokreće i uređuje u Zagrebu 
projugoslavenski orijentiran časopis »Književni jug« u kojemu će objaviti 
više književnih priloga. U izdanju »Književnog juga« izlazi mu 1918. 
zbirka pjesama u prozi Ex Ponto, koju je započeo pisati u zatvoru i u 
internaciji, a završio je u proljeće 1918. u Krapini, gdje se oporavljao od 
bolesti. 

U razdoblju 1917.-1919. druži se prisno i s književnom zvijezdom u 
usponu, Miroslavom Krležom. Krleža ima iznimno visoko mišljenje o 
Andrićevoj poeziji, o zbirci Ex Ponto objavio je i prikaz u listu »Hrvatska 
riječ« 16. 10. 1918. u kojemu Andrića naziva »jednim od naših prvih 
verslibrista čiji stihovi zvone« i »imadu svoju boju i svoj oblik primaran i 
iskren«y a samu zbirku Ex Ponto smatra iznimno vrijednim 
»dokumentom stradavanja čitave jedne generacije«. U društvu s Krležom 
Andrić je počinio i jedan od rijetkih javnih ispada u svom životu: u veljači 
1919. na premijeri komedije Petra Petrovića Pecije Andrić i Krleža su 
demonstrativno ustali za vrijeme predstave prosvjedujući protiv loše 
kvalitete repertoara HNK. 


Zbirka Ex Ponto 1919. izlazi u Pragu na češkom jeziku (prevoditelj J. 
Pelišek) nagovješćujući tako već zarana potonju Andrićevu svjetsku slavu. 
U listopadu 1919. Andrić se seli u Beograd; njegov srednjoškolski profesor 
Tugomir Alaupović postao je ministrom vjera u vladi Kraljevine SHS te 
nekadašnjeg učenika upošljava kao činovnika u svome ministarstvu. 
Zanimljivo je da Andrić tek nakon stupanja u državnu službu počinje 
pisati ekavicom, za razliku od glavnine hrvatskih pisaca njegove 
generacije koji prihvaćaju ekavicu već nakon ujedinjenja (ali je i 
napuštaju tijekom dvadesetih godina, zaključno s ubojstvom Stjepana 
Radića). 

1920.-1926. 

U toku 1920. objavljuje novu knjigu, zbirku pjesama u prozi Nemiri, u 
nakladi zagrebačkog knjižara i izdavača Kuglija. Nemiri su također 
započeti u zatvoru i prožeti su makabrističkim tonovima, a završeni su u 
travnju 1919. u Splitu i Sutivanu, gdje se Andrić oporavljao od napada 
tuberkuloze kod prijatelja Dinka Lukšića. U toku 1920. godine objavit će 
kod beogradskog izdavača Cvijanovića kao samostalno izdanje i 
pripovijetku Put Alije Đerzeleza. 

U veljači 1920. prelazi iz Ministarstva vjera u diplomatsku službu. 
Najprije je imenovan vicekonzulom III. klase Generalnog konzulata 
Kraljevine SHS u New Yorku, ali tamo nikad nije otišao već odlazi u 
ožujku na rad u Poslanstvo pri Vatikanu. 

u listopadu 1920. prebačen je u Generalni konzulat u Bukureštu, u 
studenome 1922. u tršćanski konzulat, a u siječnju 1923. u konzulat u 
Grazu. 

Budući da zbog dramatičnih prilika u kojima je studirao nije dotad 
završio studije, što mu je ometalo napredovanje u diplomatskoj karijeri, 
boravak u Grazu iskoristio je da dovrši studije; u lipnju 1924. završio je 
studij obranom teze iz povijesti Bosne, posvećene temi što ga je sve više 
zaokupljala i u književnom radu: Die Entwicklung des geistigen Lebens 
in Bosnien unter der Einwirkung der turkischen Herrschaft (Razvoj 
duhovnog života u Bosni u doba turske uprave). U drugoj polovici 1924. 
vraća se u Beograd na rad u Političko odeljenje Ministarstva inostranih 
dela. Istodobno mu Srpska književna zadruga objavljuje knjigu 
Pripovetke I., o kojoj kritika piše pohvalno, dobiva i nagradu Srpske 
kraljevske akademije; tom knjigom definitivno je utvrđen njegov 
književni ugled. 

15. prosinca 1925. godine umire mu u Sarajevu majka. 

U veljači 1926. primljen je za dopisnog člana Srpske Kraljevske 
akademije. 


1927.-1941. 

Potkraj 1926. ponovo odlazi na diplomatsku dužnost u inozemstvo: 
postavljen je za vicekonzula u Francuskoj, isprva u Marseilleu, a potom u 
Parizu. U travnju 1928. premješten je na dužnost vicekonzula u Madridu. 
Istražuje španjolsku povijest i kulturu; osobito ga zanimaju sudbina i 
umjetnički opus slikara F. Goye o kojemu će 1929. napisati esej Goja, a lik 
velikog španjolskog slikara poslužit će mu i kasnije u tekstu Razgovor s 
Gojom (1935.) u kojemu je izložio u obliku imaginarnog razgovora - svoju 
autorsku poetiku. 

Iz Madrida prelazi u Genevu na rad u Stalnoj delegaciji Jugoslavije pri 
Društvu naroda. U Beogradu mu 1931. izlazi u izdanju Srpske književne 
zadruge iz tiska zbirka Pripovetke, koja je također doživjela pohvale 
kritike i bila nagrađena Nagradom Fonda Kolarčeve zadužbine. 

U ožujku 1933. vraćen je u Beograd, na službu u Ministarstvu vanjskih 
poslova gdje isprva radi kao savjetnik. Na Kolarčevu univerzitetu u 
Beogradu održao je 1934. predavanje o Njegošu koje je objavljeno kao 
posebna knjižica; Njegoš kao tragični junak kosovske misli. 

U razdoblju boravka u Beogradu postaje članom uredništva uglednog 
časopisa »Srpski književni glasnik« (1935.- 1939.), u kojemu je i prije često 
surađivao svojim književnim prilozima. 

Godine 1935. postavljen je za načelnika Političkog odeljenja 
Ministarstva inostranih dela. 

Objavljuje 1936. godine novu zbirku pripovijedaka: Pripovetke II. 

U studenome 1937. postaje pomoćnikom ministra vanjskih poslova. 
Istražuje povijesnu građu vezanu za zavičajni Travnik, vjerojatno već tada 
prikupljajući građu za Iravničku kroniku-, putuje u Beč kako bi 
pregledao izvještaje koje su austrijski konzuli početkom XIX. stoljeća slali 
iz Travnika u Beč. 

U veljači 1939. primljen je za redovnog člana Srpske akademije nauka. 
U travnju 1939. imenovan je opunomoćenim ministrom i izvanrednim 
poslanikom Jugoslavije u Njemačkoj, na vrlo osjetljivu i važnu 
diplomatsku funkciju s obzirom na njemačke pripreme za rat i složenost 
tadašnjih njemačko-jugoslavenskih odnosa. 

1941.-1944. 

Zbog nesporazuma s beogradskom vladom početkom 1941. tražio je 
da bude povučen s dužnosti, ali njegovu zahtjevu nije udovoljeno. Berlin 
napušta s osobljem poslanstva 7. travnja 1941., dan nakon njemačkog 
napada na Jugoslaviju i bombardiranja Beograda. Njemačke vlasti uputile 
su ga najprije u Konstanz na njemačko-švicarskoj granici, a krajem svibnja 
je deportiran u Beograd. 


U Beogradu živi u potpunoj izolaciji, u stanu svojega prijatelja, 
odvjetnika Brane Milenkovića. Dobiva rješenje o umirovljenju, ali odbija 
primati mirovinu od kKvislinških vlasti. Odbija i sve pozive na književnu 
suradnju: jedan je od rijetkih intelektualaca koji su odbili potpisati »Apel 
srpskom narodu« kojim se osuđuju akcije oružanog otpora okupatoru; 
zabranio je tiskanje svojih radova u Antologiji srpske pripovetke, ne 
surađuje ni u kakvom književnom glasilu. 

Živi povučeno i intenzivno piše: u proljeće 1942. godine završava rad 
na romanu Travnička kronika-, 1944. završava i drugi veliki roman, Na 
Drini ćuprija. 

1945.-1962. 

Socijalistička vlast nastoji pridobiti Andrića, on suradnju prihvaća. 
Postaje poslanik u Republičkoj skupštini Bosne i Hercegovine, potom i u 
Saveznoj skupštini, potpredsjednik je Društva za kulturnu suradnju 
Jugoslavije sa Sovjetskim Savezom. 

U toku 1945. objavljuje tri romana: izdavačka kuća »Prosveta« tiska 
knjigu Na Drini ćuprija. Državni izdavački zavod Jugoslavije Travničku 
kroniku, a sarajevska »Svjetlost« Gospođicu. 

Godine 1946. izabran je za predsjednika Saveza književnika 
Jugoslavije. Tih poratnih godina putuje u Sovjetski Savez, često drži 
predavanja diljem Jugoslavije, obavlja niz protokolarnih obveza 
uvjetovanih svojim društvenim funkcijama. 

Izlazi mu nekoliko knjiga izabranih pripovijedaka (u Sarajevu, 
Zagrebu i Beogradu), a u izdanju beogradske »Kulture« 1948. godine tiska 
i knjigu Nove pripovetke s pripovijetkama nastalim u razdoblju 1944.- 
1948. 

Iako u to doba još nije član Komunističke partije, sudjeluje 1948. na 
Petom kongresu KPJ kao predstavnik pisaca i umjetnika Jugoslavije. 

Susreće se i s piscima iz svijeta: u Beogradu dočekuje Louisa Aragona; 
u travnju 1949. sudjeluje na Svjetskom kongresu pristaša mira u Parizu 
gdje upoznaje Picassa, tu se susreće još jednom s Erenburgom i drugim 
lijevo orijentiranim svjetskim piscima. Iste godine reizabran je za 
predsjednika Saveza književnika Jugoslavije. 

Godine 1951. izabran je za dopisnog člana Jugoslavenske akademije 
znanosti i umjetnosti u Zagrebu; na Sveučilištu u Grazu te godine Rosa 
Mayer brani prvu disertaciju na stranom jeziku posvećenu Andrićevu 
djelu (Gehalt und Gestalt seines dichterischen Werkes). 

Sudjeluje u pokretanju i uređivanju časopisa »Nova misao« u kojemu 
je Milovan Đilas neposredno prije svojeg političkog pada pokušao okupiti 
sve reprezentativne pisce ondašnje Jugoslavije zagovarajući koncept 


liberalizacije jugoslavenskoga socijalističkog sustava. 

Budući da mu je istekao predsjednički mandat u Savezu književnika 
Jugoslavije, biraju ga 1953. za predsjednika Saveza književnika Srbije. U 
Zurichu iste godine izlazi njemačko izdanje Andrićeva romana Na Drini 
ćuprija, prvi prijevod jednoga njegova romana na Zapadu; u sljedećih 
sedam godina na njemački će mu biti prevedena sva važnija djela: četiri 
romana i izbori propovijedaka. 

Uza sve društvene obveze, Andrić i dalje piše: 1954. objavljuje u 
izdanju Matice srpske u Novom Sadu kratki roman Prokleta avlija, koji će 
svojom alegorijsko-simboličkom semantikom i složenom narativnom 
strukturom biti pravi izazov književnim kritičarima. Beogradska filmska 
kuća Avala-film snima u režiji Vladimira Pogačića igrani film Anikina 
vremena prema istoimenoj Andrićevoj pripovijetci. Te godine Andrić 
najzad prihvaća pozive da se učlani u Savez komunista; svojim literarnim 
opusom, privatnim životom pa i javnim djelovanjem ostao je 
reprezentant klasičnih građanskih vrednota (s revolucionarnom 
ideologijom povezivao ga je zapravo jedino izrazit smisao za socijalnu 
pravdu i solidarnost). 

Godina 1956. u znaku je Andrićeva uspjeha u Francuskoj: prevedena 
su dva njegova reprezentativna romana Na Drini ćuprija i Travnička 
kronika-, Andrić na proljeće putuje u Pariz, kontaktira sa slavistima, 
izdavačima, kritičarima, pomažući recepciju svojih djela. U drugoj 
polovici godine mjesec dana provodi u Kini. 

Godine 1958., u šezdesetšestoj godini života Andrić (kojega unatoč 
njegovoj introvertnosti nisu mimoilazile glasine o naklonosti prisnim 
prijateljstvima sa ženama) prvi put ulazi u brak: vjenčava se s Milicom 
Babić-Jovanović, kostimografkinjom Narodnog pozorišta u Beogradu. 
Preseljava se sa suprugom u stan u Ulici proleterskih brigada 2a (danas 
Andrićev venac) gdje se sada nalazi Andrićev muzej. 

U izdanju beogradske »Prosvete« i sarajevske »Svjetlosti« izlaze mu 
Izabrana dela u četiri sveska. Te godine Savez književnika Jugoslavije 
predlaže Andrića i Krležu kao svoje kandidate za Nobelovu nagradu. 

Andrić napokon prodire i na englesko govorno područje, u Londonu i 
New Yorku izlazi 1959. prijevod romana Na Drini ćuprija. Putuje u 
London na predstavljanje prevedene knjige. Susreće se tamo i s 
prijateljem iz mladosti Milošem Crnjanskim, koji je nakon II. svjetskog 
rata ostao u emigraciji u Engleskoj. 

Nakon smrti Aleksandra Belića 1960. Andriću je ponuđeno da postane 
predsjednik Srpske akademije nauka i umetnosti, ali on ponudu odbija. 
Već te godine Andrić je u najužem krugu kandidata za Nobelovu 


nagradu. 

Godine 1961. u Londonu izlazi engleski prijevod Travničke kronike-, 
učestali prijevodi na velike strane jezike, osobito engleski, dobre kritike i 
ugled u akademskim krugovima, sve više ga potvrđuju kao najozbiljnijeg 
kandidata za Nobelovu nagradu. Doista, 26. listopada 1961. objavljeno je 
da je Nobelovom nagradom za književnost nagrađen Ivo 

Andrić. Početkom prosinca putuje sa suprugom u Švedsku gdje 10. 
prosinca prima nagradu. 

1962.-1975. 

Godina 1962. protječe uglavnom u slavljeničkom tonu: premda se 
uvijek klonio publiciteta, Andrić se mora odazvati brojnim novinarima 
koji žele od njega dobiti intervjue i izjave, mora prisustvovati svečanim 
skupovima priređenima u njegovu čast. Polovicu novčanog iznosa svoje 
nagrade poklanja republici Bosni i Hercegovini za unapređenje narodnih 
biblioteka. Putuje u Francusku, Grčku i Egipat. Sve ga to fizički iscrpljuje 
pa mora po povratku otići na liječenje u beogradsku Vojno-medicinsku 
akademiju. Stoga odbija poziv da posjeti Sjedinjene Američke Države i 
ljeto provodi u Herceg Novom. 

U toku godine izlaze deseci prijevoda njegovih knjiga na stranim 
jezicima. Krajem godine dramatizacija romana Prokleta avlija postavljena 
je u Jugoslovenskom dramskom pozorištu (autor dramatizacije J. Ćirilov, 
režija Mata Milošević). 

Glavninu godine 1963. posvetio je pisanju romana Omer-paša Latas, 
koji sljedećih dvanaest godina neće uspjeti završiti (roman je objavljen 
nedovršen, postumno, 1976. godine). Poljski redatelj Andrzej Wajda 
pregovara s Andrićem o snimanju filma po motivima njegovih djela 
(ideja je ostala nerealizirana). 

Izlaze mu 1963. i Sabrana dela u izdanju beogradske »Prosvete«, 
sarajevske »Svjetlosti«,y zagrebačke »Mladosti« i ljubljanske »Državne 
založbe Slovenije«. 

U ožujku godine 1964. putuje u Italiju gdje se susreće s Quasimodom, 
Moravijom i drugim talijanskim piscima; u travnju odlazi u Poljsku, gdje 
je u Krakovu imenovan počasnim doktorom Jagelonskog sveučilišta na 
kojemu je nekoć studirao. 

U srpnju 1965. sudjeluje u radu Pen-kongresa na Bledu, gdje se susreće 
s mnogim poznatim piscima koji su bili na tom skupu. 

Zdravlje mu se iz godine u godinu pogoršava i on sve više vremena 
provodi u svojoj kući u Herceg Novom, gdje ga često posjećuju prijatelji. 
Više ne prihvaća društvene obveze, čak ni one vezane za Bosnu i 
Hercegovinu prema kojoj oduvijek gaji sentimentalan odnos: tako će 


1967. odbiti ponudu zeničkog kraja da bude njihov poslanik u Kulturno- 
prosvjetnom vijeću Savezne skupštine SFRJ. Te godine dobiva Nagradu 
AVNOJ-a, najviše društveno priznanje u tadašnjoj SFRJ. 

24. ožujka 1968. umire mu u Herceg Novom supruga Milica Babić- 
Andrić. Nakon njezine smrti i Andrićevo se zdravlje dalje urušava, muče 
ga nesanice i stanja melankolije; nema fizičke energije da privede kraju 
Omer-pašu Latasa, piše uglavnom kraće meditativne zapise. 

U sređivanju rukopisa posebno mu je tada dragocjena pomoć njegove 
dugogodišnje suradnice i prijateljice Vere Stojić, koja je još od tridesetih 
godina pretipkavala njegove tekstove, vodila korespondenciju i brinula se 
o financijskim poslovima. 

Godine 1970. putuje u Švedsku zbog liječenja glaukoma. Posljednjih 
godina života prijateljuje uglavnom s Milanom Đokovićem, Gvozdenom 
Jovanićem, Ljubom Jandrićem (koji će kasnije objaviti knjigu razgovora s 
Andrićem), Aleksandrom  Vučom, Mešom  Selimovićem, Zukom 
Džumhurom i dr. Vrijeme uglavnom provodi u Beogradu i Herceg 
Novom, ljeti je često i u Sokobanji. 

U izdanju mostarske »Prve književne komune« objavljuje 1974. knjigu 
lirskih zapisa posvećenih Hercegovini Na kamenu, u Počitelju. Radi na 
zbirci pripovijedaka Kuća na osami, u koju je pored starih, manje 
objavljivanih pripovijedaka, uvrstio i nekoliko novih (zbirka će se prvi 
put pojaviti postumno 1976. u izdanju »Srpske književne zadruge«, 
istodobno i u novom izdanju Sabranih dela Ive Andrića). Uz pomoć Vere 
Stojić priređuje za tisak i knjigu kratkih meditativnih zapisa Znakovi 
pored puta, koja će također biti objavljena posmrtno u sklopu novog 
izdanja Sabranih dela 1976. godne. 

Osjećajući da mu se približuje kraj, 5. prosinca 1974. pozvao je u svoj 
stan prijatelje Gvozdena Jovanića i Milana Đokovića i priopćio im svoju 
želju u vezi s ostavštinom i autorskim pravima. Svojim imutkom i 
budućim tantijemama Andrić je utemeljio zakladu, odn. Zadužbinu Ive 
Andrića (a i njegova suradnica Vera Stojić odrekla se u korist zaklade 
dijela nasljedstva koji joj je Andrić namijenio). Svrha je zaklade briga o 
izdavanju, promicanju i znanstvenom istraživanju Andrićeva opusa, ali i 
poticanje darovitih studenata i mladih literata te pomoć stranim 
slavistima u istraživanju Andrićeva djela i južnoslavenskih književnosti 
uopće. 

17. prosinca 1974. Andriću je pozlilo i prevezen je na kardiologiju 
beogradske Interne B klinike, ali je sutradan prebačen na Kliniku za 
unutrašnje bolesti Vojno-medicinske akademije. Ustanovljeno je teško 
oštećenje krvnih žila u mozgu, te problemi s funkcioniranjem bubrega i 


srca. Stanovito vrijeme liječnici su još održavali Andrića u životu, ali je - 
prema priopćenju Vojno-medicinske akademije - 13. ožujka u 01,15 sati 
»došlo do popuštanja svih vitalnih funkcija organizma s neminovnim 
smrtnim ishodom«. Sahranjen je 24. travnja 1975. u Aleji zaslužnih 
građana na Novom groblju u Beogradu. 

Velimir Visković 
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